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Méme les machines elles aiment reposer...
Ibrahima, ouvrier du batiment, conducteur d’engins de chantier

On n’est pas des machines,

on est des étres humains.

Méme les machines elles aiment reposer un peu.
Parce que tout le temps

st toujours elle travaille, un jour elle va crever,
ou elle va tomber en panne.

Si c’est pas un probléme de gas-oil,

c’est un probléme de filetage,

ou de disque...

Toi, si tu prends un peu de temps pour te reposer,
c’est mieux.

sinon si toujours, toujours, sans arrét tu travailles,
c’est pas bon pour la santé,

c’est pas bon pour la vie.

Méme si Machine travaille, elle est toute neuve, elle est toute neuve,
tu I’as achetée a I’usine

elle travaille tout le temps,

tout le temps, tout le temps, tout le temps,

travail dur, travail dur,

un jour le moteur il va tomber en panne.

Quand le moteur il tombe en panne

peut-€tre I’huile elle est fatiguée,

soit le vilebrequin il est abimé — soit le disque, voila, c’est ¢a.

Le raccord qui tient les pelles ou les machines, comment dirais-je,
pour que les graisses passent entre les raccords.

Si le raccord est fatigué, donc Machine, elle peut pas respirer
donc elle va arréter. Le raccord, faut que tu le changes.

Aprées, méme si ¢a continue, ¢’est pas comme les piéces

elle est venue avec de 1’usine.

C’est le dépannage. Ca va continuer — mais méme si ¢a continue,
c’est pas comme les picces elle est venue avec.



Ca, c’est Machine - mais les gens, t’arrives pas a changer comme ¢a.
Si tu changes, tu vas devenir handicapé —

La vie c’est comme ¢a.

Pour vivre, on peut pas rester sans travail. Mais le travail, c’est la limite.
Il faut la limite,

ou sinon les gens ils profitent.

Sur les travailleurs : tu travailles sans preuves, y’a rien du tout.

Un jour, apres, tu tombes malade.

Tu as du mal au corps. Ton corps, déja, il commence a abimer,

Eux ils vont te jeter aux poubelles, ils vont ramener 1’autre.

C’est comme ¢a que les gens ils vivent...

C’est ¢a, I’humanité ? Ou c’est ¢a, la vie ?

Non, ¢a, c’est pas la vie !

Ca, c’est comme tu prends les gens — tu 1’utilises, quand il est fini, tu jettes,

I1 arrive plus a continuer, il arrive plus a fonctionner encore, il est déja abimé,
tu jettes sans droits, tu raménes un autre encore.

Et pour ¢a, dans le travail, quand tu travailles, il faut réfléchir
comment tu dois travailler. Il faut faire attention, voila, tu forces pas,
il faut bien regarder comment tu travailles.

Voila : faut pas gater ton avenir.

C’est pour ¢a : le travail 1l est bien.

Quand on travaille, on a le tout.

Le travail, c’est le plus fondamental de la vie des gens.

Mais le travail, c’est aussi autre chose : ¢’est bon parce que tu travailles,
tu gagnes, c’est mieux que si tu voles.

Mais pas comme les gens, il va te faire travailler pour rien.

Tu travailles, tu trouves sans preuves, sans loi, sans rien !

Tous les droits que tu dois trouver, t’arrives pas a trouver ¢a.

Parce que maintenant, méme le chef connait que tu travailles bien,

il connait bien qu’a ton niveau tu as droit a beaucoup de choses —

Mais ils montrent pas ca, ils donnent pas. Ils savent que t’as pas de droits.
Parce que si t’as pas de moyens, tu peux pas faire quelque chose de ta vie
Pour manger, ou pour acheter des habits, ou bien, voila...



Des choses que tu veux, t’arrives pas a trouver d’autres solutions.
I1 faut que tu travailles. Ou sinon tu vas devenir clochard.

Ou tu vas devenir handicapé. Oui.

Parce qu’il y a beaucoup de gens dans les rues.

[1s parlent tout seul — la plupart, si tu vois 100%, presque 80%
c’est du triste de quelque chose qu’il y a dans sa téte,

il arrive pas a supporter, il est devenu fou -

I1 est devenu comme des gens handicapés.

Parce que si tu travailles pas, t’as pas de I’aide, rien du tout,

t’as pas volé, tu vas devenir clochard.

Mais si tu travailles, quand méme tu gagnes un peu, donc ¢a va.
Mais les gens, (le patron), ils savent ca, ils connaissent bien ca,
ta situation, si t’as pas de solution.

Il connait les gens qui n’ont pas de papiers,

qui cherchent du travail,

quand il va te trouver, il va te donner du boulot.

Mais ce travail il est pas bon pour ta vie,

il est pas bon pour ta sant¢,

il est pas bon pour ton corps,

ca va faire mal partout.

La nuit quand tu es en train de coucher,

au matin, non ¢a va pas du tout.

Mais il sait, mais eux ils profitent

il veut que toi tu viennes faire ¢a - ils savent que ceux qui ont des papiers
ils ont des droits. Mais toujours ils vont dire que pour payer, ¢a fait beaucoup
Et ils cherchent moins cher — ils profitent.

Toi, tu gagnes pas, tu travailles, tu es fatigué tout le temps,

tout le temps, tout le temps, tu travailles,

tu gagnes pas.

Toujours tu es pauvre,

c’est lui qui gagne.

Parce que si toi tu gagnes 10€, il gagne 100€.

Mais si tu calcules bien, si ¢’est normal,

toi tu dois gagner plus que ¢a. Mais il te montre pas ¢a

parce qu’il t’a pas déclare.



Toujours c’est lui qui gagne, c’est le patron,

et ce qu’il doit te donner, il donne pas.

C’est pour ¢a que le monde c’est devenu compliqué
c’est devenu peur.

Ca fait peur.

Parce que j’ai bien regardé, la mini-pelle, je calcule bien :

la mini-pelle, avec, tu tires la terre, elle pioche les cailloux,

les gravats, ou la terre,

cala, y a deux leviers : ’autre a droite, 1’autre a gauche -

Elle prend la terre, tu mets dans le camion.

(a la, moi je rentre dedans, je fais marche arriére

j’ai avancé, je prends la terre je mets la-bas,

apres, elle arrive pas a prendre la terre, elle a pas de force,

elle vient doucement, doucement, doucement,

elle arrive pas a soulever la terre.

Je sais que 1a peut-€tre, 1a maintenant, elle est fatiguée,

la ou elle fume, 1a ou il y a la pression, l1a ou elle gonfle

parce que c’est la pression, 13, je vois qu’il y a pas d’huile

elle a tout vidé I’huile, alors elle arrive pas a prendre la pression
pour soulever la téte de la mini-pelle, les godets pour ramasser la terre
pour vider la-bas.

Le mécanicien il est venu et il a changg,

comme ¢a il I’a changée et elle recommence.

Mais si c’est les gens, comment dirai-je,

si ¢’est les étres humains,

1a, qu’est-ce qu’ils vont faire maintenant ?

Tu manques de quelque chose dans ton corps,

si il dit qu’il va changer ¢a pour mettre une autre,
ca c¢’est fini.

T’arrives pas a fonctionner encore.

Méme si tu fonctionnes, c’est pas comme avant.
Pas a 100%.

Tu es devenu moins.



Imagination morte imaginez
Judith Badiou

C’est un titre que j’emprunte a Beckett parce qu’il me semble refléter a la fois
notre état subjectif, mental, sensible et parce qu’il contient une prescription
« 1maginez » que je voudrais mettre en ceuvre pour simplement essayer de
regarder autrement, sous un autre jour, trois situations qui nous hantent, nous
troublent, ou au moins nous désarconnent. Parce que toute position a leur
endroit semble se réduire a devoir opter pour I’embrigadement dans un « camp »
- ce mot dit déja quelque chose d’insupportable — contre 1’autre. J’aurai recours
ce faisant a des ¢léments d’histoire, qui ne sont en aucun cas convoques la au
titre de « mode¢les », mais par besoin de reperes qui aident a tracer les chemins
de ’imagination.

Je parlerai donc de la guerre entre Russie et Ukraine, de celle entre armée
isra¢lienne et Hamas palestinien, et de la loi « immigration », qui désigne et
cible sous ce nom une partie significative, populaire et ouvriere, de la population
de la France.

Une premiere entrée dans ces situations pourrait €étre de remarquer qu’elles
posent également probléme a la politique que j’appellerai « officielle », celle de
Macron et de ses différents gouvernements. Sur la guerre en Europe, la position
que Macron a tenté de tenir, vainement, a ét¢ qu’il ne fallait pas se couper de
Poutine, afin de pouvoir négocier avec lui. Avant de se transformer en nouveau
valet de ’OTAN porteur de la volonté d’en découdre avec la Russie. Sur la
guerre au Moyen Orient, il a proposé, sans le moindre écho en retour, une
coalition internationale contre le Hamas sur le modéle de la coalition anti-Etat
islamique en Syrie et en Irak. Sur la loi immigration, apres avoir déclaré vouloir
une loi « équilibrée » incluant de possibles régularisations de plein droit sur la
base du travail, il a capitulé en rase campagne et laissé s’engouffrer les plus
nauséabondes déclarations et propositions visant a faire de « 1I’immigration »
une population de seconde zone destin€e a étre progressivement privée de droits
fondamentaux. Je n’ai pas I’intention ici d’accabler Macron ou d’ironiser a bon
compte sur ce qu’il y a de lamentablement inexistant, de coup¢ du réel, dans ces
tentatives floues et vaines de tenir une orientation. Je voudrais plutot souligner
que ce qu’on pourrait appeler une fondamentale « désorientation
gouvernementale » sur trois situations majeures, tant extérieures qu’intérieures,



d’une part ne s’est pas trouvée corrigée par des orientations alternatives fortes de
la part de ses opposants ; d’autre part réveéle a mon sens ’extréme difficulté de
ces questions, qui résulte d’une situation générale d’ores et déja tres tendue, et
ou travaillent non pas la clart¢ mais la confusion et le chaos, parce que leur
centre de gravité politique n’est pas ou peu identifié.

Commencons par I’Ukraine

A mon sens, plus cette guerre dure, plus il se vérifie que I’enjeu de cette
guerre est la guerre elle-méme, au sens ou elle est le premier affrontement ou
se disposent des puissances susceptibles de généraliser la guerre en une guerre
mondiale dont I’enjeu sera la nouvelle hégémonie sur le monde. A cet égard, la
visite ostensiblement mise en scéne de Xi Jinping & Moscou et plus encore le
retournement de I’ Arabie Saoudite passant alliance avec I’Iran, en dépit de son
adossement a la puissance américaine, ont ét¢ des signes spectaculaires que peu
a peu chaque Etat ayant un poids dans le monde évalue de quel coté il lui sera le
plus bénéfique de se tenir en cas de conflit généralisé.

Que I’enjeu de cette guerre soit la guerre est attesté aussi par I’absence, des
deux cotés, de toute formulation de ce que seraient les conditions possibles
d’une paix. Habermas, se faisant 1’écho d’une opinion allemande divisée, a
souligné¢ a juste titre cette absence de clarté. Dans ses termes, il posait la
question ainsi : « Faisons-nous (nous, Européens) la guerre pour que I’Ukraine
soit victorieuse ? Ou pour que I’Ukraine ne soit pas vaincue ? » Cette alternative
n’est a mes yeux pas tout a fait claire, étant formulée du point de I’Union
Européenne et des Etats-Unis.

Je dirais plutét que ce qui ne s’explicite toujours pas, ce sont les enjeux
politiques de cette guerre, tant du cot€¢ du gouvernement ukrainien et de son chef
Zelensky, que du c6té de 1’agresseur, une fois que Poutine a eu échoué dans ce
qui €tait censé €tre un raid éclair renversant le gouvernement ukrainien. Le
probléme est que Zelensky s’est comporté quasiment immédiatement, aprés que
de premieres negociations avec Poutine aient €échoué, comme le charge
d’affaires de ’OTAN — et nullement comme le dirigeant d’une résistance
populaire indépendante.

La population ukrainienne se trouve aujourd’hui dans la terrible situation d’étre
prisonnicre a la fois de ’armée d’agression russe - qui bombarde et massacre



désormais y compris des lieux de la vie civile, qui n’hésite pas a employer le gaz
contre les soldats sur le front - et de la politique d’un Zelensky dont la tache
principale est désormais de faire durer la guerre. Tous les observateurs du front
comparent la situation a celle de la guerre de 14-18, ou tranchées contre
tranchées la guerre consommait, tel un monstre jamais rassasié, les vies
humaines par centaines de milliers et le matériel militaire. Or telle qu’elle est
menée par celui qui s’affiche partout comme le commandant supréme ukrainien,
cette guerre n’est pas conduite pour assurer une indépendance victorieuse de
I’Ukraine, mais pour qu’un maximum de forces humaines et matérielles de
I’armée d’agression aux ordres de Poutine s’y engloutisse. Elle serait déja
perdue, sans 1’appui constant des Etats-Unis et de I’Europe en matériel militaire
de toutes sortes, sans 1’encadrement des instructeurs de I’OTAN, sans le blocus
international visant a encercler et affaiblir les ressources russes. Et il semble
néanmoins que toute possible victoire ukrainienne s’¢loigne jour aprés jour un
peu plus. Car ce ne sont jamais la guerre seule ni 1’abondance du matériel
militaire qui peuvent mettre fin a une guerre : il faut qu’existe une idée des
conditions possibles d’une paix, et une force humaine qui porte cette idée.

Imaginons alors ce que pourrait étre une résistance ukrainienne
indépendante. Et ses objectifs. J’entends par la une résistance, y compris
armée, qui aurait pour objectif de ne pas capituler devant I’invasion et
I’occupation russe, mais de ne pas se rallier non plus a ’OTAN, c’est-a-dire a
I’idée que 1I’Ukraine ne pourrait pas exister sans servir de base avancée contre la
Russie a cette alliance militaire sous domination des Etats-Unis. Cette position
pourrait se comparer a celle qu’ont porté, pendant la période de la guerre froide,
les pays qui s’étaient désignés eux-mémes comme « non alignés ». Ceci voulant
dire qu’ils se refusaient au choix imposé par les deux grandes puissances
impériales : rallier les USA a la téte du « monde libre », ou rallier I’"URSS a la
téte du « bloc communiste », pour reprendre les mots de 1’époque.

Cette position serait tres difficile a tenir, mais elle n’est pas impossible. D¢s lors
qu’on peut en former 1’idée, en prenant appui pour cela sur de nombreuses
séquences historiques ou la guerre ou la lutte doivent se mener « sur deux
fronts », sous peine de ne pas pouvoir tenir une figure d’indépendance véritable.
Ainsi lors de la guerre d’agression japonaise et 1’occupation de grandes parties
de la Chine par le Japon au début des années 1920, la longue guerre populaire



conduite par le parti communiste chinois a dii a la fois pratiquer des épisodes de
Front Uni avec le régime en place et I’armée du Kuomintang au pouvoir, et
combattre aussi sur deux fronts : contre I’impérialisme japonais et contre le
Kuomintang porteur des intéréts et des visées impérialistes britanniques et
américaines sur la Chine. Dans la France occupée par I’armée nazie, résister a
voulu dire s’opposer a 1’occupant allemand et attaquer aussi le
collaborationnisme pétainiste, sa milice. On notera que la capitulation hative du
commandement militaire frangais abandonnant lachement en 1940 des
populations qui ont dii fuir dans la panique sur les routes, — ce qu’on a appelé
« I’exode » - n’est jamais mis au débit de la politique de Pétain et de ses
généraux, mais seulement au débit de 1I’envahisseur allemand.

Or les choix d’orientation politique en regard de la guerre ont toujours des
conséquences énormes. Si Zelensky était un dirigeant réellement soucieux de sa
population et de son pays, il aurait adopté¢ fermement dés le début de la guerre
une position revendiquant une figure de neutralité. Cette position aurait isol¢é la
Russie dans son statut d’agresseur et placé la question de I’indépendance réelle
de I’Ukraine au coeur du conflit. Elle aurait aussi permis de rallier en Russie
méme a la nécessité d’une coexistence pacifique entre les deux pays. Et elle
aurait pu profondément modifier la conduite de la guerre : la protection des
populations civiles aurait pu étre le premier souci, avec 1’organisation d’un repli
et d’un recul sur le territoire ukrainien, au lieu de tenter de fixer et de défendre
une ligne de front qui expose soldats et civils aux massacres. Au lieu de cela, la
ligne de conduite - probablement imposée a Zelensky par ses « conseillers »
américains - a rendu possible que le territoire de son pays se transforme en
terrain d’affrontement entre D’armée d’agression russe et des puissances
occidentales désireuses d’en finir avec Poutine et révant de mettre la main sur le
potentiel immense de la Russie.

On a beaucoup gloseé sur le nom d’« opération spéciale » que Poutine donne a
cette guerre. Je rappellerai que la guerre coloniale menée par la France en
Algérie s’est déployée sous un nom du méme registre : « opération de maintien
de ['ordre » ! Cela révéle dans les deux cas une représentation coloniale et
méprisante a I’égard du pays attaqué. Mais cela manifeste surtout une incapacite
a assumer devant sa propre population qu’il s’agit bel et bien d’une guerre. D’ou
la stupeur des « appelés » du contingent francais découvrant a leur arrivée le réel



abject de la guerre coloniale. Tout gouvernement qui se lance dans cette sorte de
guerre d’agression sait qu’il devra tot ou tard rendre des comptes devant sa
propre population, ne serait-ce que parce que c’est la jeunesse du pays qui doit
se battre, en porter les blessures de toutes sortes, y donner ou y trouver la mort.
Souvenons-nous que la capacité des bolcheviks en 1917 a conclure un armistice
avec I’Allemagne et a négocier la paix n’a pas été pour rien dans le ralliement
populaire au pouvoir des Soviets et a ses trois mots d’ordre : « Le pain, la paix,
la terre. » Poutine doit déja avoir recours a toutes sortes d’expédients pour
trouver le « matériel humain » nécessaire a une guerre de longue durée : il a di
libérer de prison des criminels en échange de leur montée au front, il essaie
d’enr6ler de force ou par ruse des immigrants, il engage des mercenaires, il
rappelle de nouvelles classes d’age, avec en retour des désertions et des fuites
hors de Russie. Ceci indique — outre les déclarations courageuses d’opposants -
qu’il n’y a pas en Russie de conviction sans failles que cette guerre soit 1égitime.
Coté Ukraine, on a pu voir aussi des images de jeunes gens essayant d’échapper
a leur incorporation forcée dans I’armée ukrainienne. Et des hommes en age de
se battre se refusent a rentrer dans leur pays pour donner leur vie dans cette
guerre ainsi menee.

Si aucune prise de position manifestant que 1’Ukraine se refuse tant a étre
annexée par Poutine qu’a étre incorporée au dispositif de ’OTAN ne se fait jour
en Ukraine méme, il n’y a aucune perspective que cette guerre débouche sur
autre chose qu’une catastrophe plus vaste encore. C’est pourquoi il faut oser
examiner librement cette situation, sans se laisser influencer par les blocs
actuellement en présence, qui sont des figures dissymétriques en forces, mais
trés semblables dans leur vision des enjeux de la guerre — intégration a ’OTAN
versus intégration a la Russie.

Palestine/Israél

Ce dernier point résonne en moi comme ouvrant un lien avec la situation
actuelle de la guerre menée par I’armée israclienne sur le territoire palestinien de
Gaza, assaut massif et effroyablement meurtrier dont I’objectif déclaré est
I’extermination du Hamas, en représailles aux massacres et aux enlevements de
civils perpétrés par celui-ci le 7 octobre dernier sur le territoire israélien.



Dans le monde entier des gens se déchirent pour savoir si ce qu’a fait le Hamas
est justifiable par la situation d’occupation coloniale et de répression menée par
I’Etat d’Israél, ou si le danger représenté par les crimes du Hamas et I’hostilité
palestinienne a I’existence d’un Etat juif justifient les bombardements
exterminateurs sur la population palestinienne de Gaza et un siége militaire
visant a I’affamer et a la détruire.

Le gouvernement d’Afrique du Sud, tout en condamnant le massacre du 7
octobre 2023 commis par le Hamas, a assumé la charge, hautement symbolique
é¢manant de ce pays, d’une plainte auprés de la Cour internationale de Justice
(CLJ) pour « crime de génocide » contre la population palestinienne de Gaza.
Cette plainte a été accompagnée d’une dénonciation de « la conduite d’Israél
envers les Palestiniens durant ses soixante-quinze longues années d’apartheid,
ses cinquante-six longues années d’occupation du territoire palestinien et ses
seize longues années de blocus de Gaza » [Le Monde, jeudi 11 janvier 2024].

L’affrontement sur les généalogies fait rage a nouveau : I’Etat israélien invoque
les racines d’un peuplement juif millénaire dans la région, n’hésitant pas a
transformer pour cela des récits religieux inscrits dans la Bible en pseudo vérités
historiques enseigneées a la jeunesse. Ce discours, couplé a I’invocation de
I’extermination des Juifs d’Europe, vaut Iégitimation d’un droit absolu a occuper
la totalité¢ de lieux ou vivent et que revendiquent comme leurs les Palestiniens.
La résistance palestinienne rappelle I’intervention coloniale britannique dans
I’imposition par la force d’un « foyer national juif » dans la région dés I’année
1917, les achats et spoliations de terres qui s’en sont suivies, 1I’implantation de
colonies sans aucun respect des décisions internationales, les expulsions
massives hors de terres cultivées, la destruction des maisons au bulldozer, les
massacres contre les camps de réfugiés, le refus que les Palestiniens ainsi
chassés et spoliés puissent revenir sur ces terres...

La haine appelle la haine, le meurtre le meurtre et il semble qu’un tel flot de
sang entre deux populations rende toute coexistence et toute paix impossibles.
L’idée de la coexistence de deux Etats n’a aucune consistance, parce qu’aucun
Etat ne peut préexister a, ni se substituer a, la consistance d’un pays. C’est bien
pourquoi cette hypothese est une couverture hypocrite visant a temporiser et
dissimuler la profondeur du probléme tout en continuant a couvrir les crimes de
I’Etat israélien.



Car ce que révele la situation depuis le 7 octobre 2023, c’est qu’il n’y a
désormais dans cette région du monde aucun pays viable pour personne. Un
pays ne peut pas vivre sous la menace constante de celles et ceux qu’il opprime :
Isra€l devrait donc reconnaitre que 1’épouvantable attaque du Hamas atteste que
les choses ne peuvent pas continuer ainsi. Qu’aucune muraille d’acier, aucune
volonté exterminatrice de leur part comme celle qu’ils manifestent dans Gaza,
n’effacera 1’existence palestinienne et son droit. De leur coté les populations de
Cisjordanie et de Gaza, privées depuis des années et des années de toute vie et
circulation autonomes, de toute respiration, payant de leur sang, de la mort de
familles enticres, de milliers de jeunes et d’enfants, de 1’emprisonnement
interminable des révoltés, ne peuvent certainement pas admettre non plus que les
choses puissent continuer ainsi.

Vouloir détruire purement et simplement I’Etat israélien est par ailleurs une
hypothese aussi absurde et vouée a I’échec que 1’aurait été en Afrique du Sud la
volonté de chasser tous les « blancs » du pays. Il y a désormais une histoire
entremélée, commune, fut-ce par 1’apartheid et I’occupation, des palestiniens et
de juifs dans cette partie du monde. Les Palestiniens eux-mémes ont accédé¢ a
une conscience nationale face a 1’agression et oppression israé¢liennes, et quant
aux Juifs qui ont décidé de construire leur vie 1a, et qui ne sont pas, comme on le
sait, la totalit¢ des juifs, loin de 14, ils sont en état de faire aujourd’hui un bilan
de ce qu’aucune situation coloniale ne peut constituer la base viable d’un pays.

Il faut pouvoir imaginer qu’existe un seul pays qui ne serait plus fondé sur des
catégories religieuses ou « ethniques » : ni arabes ni juifs, ni palestiniens ni
israéliens. Un pays qui porterait un nouveau nom et ou chacun devrait vivre avec
les mémes droits.

Il existe en Palestine méme une organisation, « One Democratic State
Campaign », fondée en 2018 a Haifa par des militants palestiniens et israéliens,
qui en appelle a la résurrection de I’idée d’un seul Etat. Voici un extrait du
Préambule de leur Manifeste (dont le texte peut étre trouve sur leur site) :

“The One Democratic State Campaign (ODSC) was launched by Palestinian
and Israeli Jewish activists, intellectuals and academics in early 2018 in the city
of Haifa. It aspires to cooperate and coordinate with individuals and groups,
inside and outside historic Palestine, who seek to achieve liberation. We will
work to transform our campaign into a broad popular movement, guided by a
clear political program, a participatory and transparent grassroots



organization, and an effective strategy for achieving our goal of a democratic
state throughout historic Palestine, inclusive, in which the Palestinian refugees
and their descendants return home”.

Shlomo Sand, dans son dernier livre, « Deux peuples pour un Etat », imagine
quelque chose de voisin, et rappelle qu’il a existé des tentatives de ce genre par
le passé, qui ont ét¢ mises en minorité et écartées. Il souligne aussi que la
volonté de partition de I’Irlande entre catholiques et protestants, partisans de
I’Union avec 1’ Angleterre et partisans de I’indépendance a été a 1’origine d’une
trés longue et trés sanglante guerre fratricide. Jusqu’a ce que la mort ait exténué
tout le monde et que le désir de paix soit devenu le plus fort.

La difficulté¢ me semble étre qu’on ne peut pas commencer par la question d’un
Etat commun, parce que le processus d’émergence de la possibilité d’un tel Etat
repose sur de nouveaux rapports entre les différentes composantes des
populations concernées. Seul le désir d’un pays partagé et la clarification de
ce que cela exige en matiére de droits et de respect des conditions de vie de
chacun peuvent engendrer un processus étatique nouveau. Genét écrivait
dans « Un captif amoureux » que le malheur des Palestiniens était d’avoir été
pris dans le réve d’un autre peuple. Alors il faut commencer par changer de réve,
réver ensemble d’un tout autre pays en partage.

Une loi « immigration » en France ?

Un pays ou chacun vivrait avec des droits égaux, ou il n’y aurait plus arabes et
juifs, israéliens et palestiniens, voila qui crée pour moi un lien avec la situation
en France depuis la loi du 26 janvier 2024. En dépit d’une différence évidente
mais dont il faut prendre toute la mesure : ¢’est ici que nous vivons ; ici que, de
ce qui a lieu, nous sommes directement comptables. Ce que nous sommes a
méme d’imaginer, ou pas, délivre des conséquences : faites de pensees et
d’actes.

Or nous avons ¢€té etouffés pendant des mois sous une multitude de débats et
d’interventions nauséabondes, déclenchés par le projet de ce que tout le monde a
appelé sans vergogne, ou sans y penser davantage, une « loi immigration ». Ce
nom en lui-méme est préoccupant parce que c’est une population globale en
méme temps que non définie, qui est désignée comme cible. C’est a la fois
imprécis : Qu’est-ce que « ['immigration » ? Des gens qui arrivent en France ?
Des gens qui ont I’intention d’y arriver et n’ont pas encore fait le premier pas en



ce sens ? Des gens qui sont déja la depuis des années et qui y vivent et y
travaillent en toute régularité, ou qui y ont été au contraire maintenus sans
papiers par le dispositif 1égislatif du CESEDA ? Des gens naturalisés francais
mais qu’étrangement, comme le pratique I'INSEE dans ses statistiques, on
continue de désigner et de comptabiliser comme « immigrés » - ce qui est tres
problématique : jusqu’a quand des statistiques continueront-elles a identifier
sous une catégorie spéciale des gens qui administrativement sont purement et
simplement frangais ? Et c’est étonnant au plan juridique : Est-il réellement
possible qu’une loi cible ainsi un tel ensemble ? Pourrait-on, sans sursauter, sans
se souvenir de rien, voir surgir une loi ciblant « les handicapés », ou « les
tziganes », ou « les malades mentaux » ?

L’extermination des Juifs d’Europe par les nazis nous avertit que toute loi
constituant juridiquement une population pour en faire sa cible est d’esprit
criminel. Une loi appelée « loi immigration » est donc inacceptable. Elle I’est
d’autant plus que ceux et celles que cette loi vise n’ont aucun droit a la parole
sur des droits qui concernent leur propre vie. Elle a pour objectif de répandre le
poison d’une extériorité supposée et suspecte de toute une population qui
travaille et vit ici, en tragant une frontiére intérieure entre personnes originaires
du monde hors Europe et les autres.

Les justifications les plus courantes des préconisations scandaleuses qu’affiche
cette lo1 ont ét¢ combattues. On a pu lire, et c’est une excellente nouveaute, des
prises de position raisonnables d’historiens et de géographes, rappelant que le
monde actuel est un monde ou des déplacements de population sont la regle,
parce que ce monde est fait de guerres, de déréglements climatiques, de
persécutions identitaristes, de dictatures dévastatrices, et aucune région du
monde n’en est exempte.

On a pu lire aussi des prises de position, non seulement raisonnables mais
inquictes et indignées, de médecins et de personnel soignant hospitalier
rappelant que la santé publique est un tout et que dénier le droit de se soigner a
des personnes en raison de leur situation administrative est non seulement
contraire au serment d’Hippocrate fondateur de leur profession, mais encore un
bien mauvais calcul par ses répercussions inévitables sur la santé¢ globale d’un
pays.

Des professionnels de I’enseignement du francais aux étrangers et des
chercheurs dans ce domaine ont formellement démontré qu’est dépourvue de



tout fondement scientifique 1’'imposition de D’apprentissage de la langue
francaise comme préalable a I’intégration, et rappelé le caractére bien plus
important a cet égard de 1’acces au travail.

Se multiplient les avis éclairés de statisticiens qui dénoncent, chiffres a ’appui,
la fausseté des allégations selon laquelle les personnes qui arrivent en France et
y demeurent dépourvues de titre de séjour seraient responsables de rien moins
que de la ruine de notre systéme social. D’autres encore démontrent qu’en fait
« d’appel d’air », il n’y a jamais eu la moindre brise, et que d’ailleurs, lorsque
les gens le peuvent, ce n’est pas en Europe qu’ils choisissent prioritairement de
venir. Plus intéressantes encore sont les études qui attestent que ce ne sont pas
les opinions qui forgent les discours politiques, mais que le mouvement est
toujours inverse : ce sont les discours politiques « d’en haut », dés lors qu’ils
¢émanent d’autorités étatiques, administratives ou politiques, qui faconnent les
opinions.

Ce dernier point permet de comprendre pourquoi toutes ces interventions,
raisonnables, justes et vraies, ne parviennent pas a interrompre le vaste
coassement qui émane de lieux ou nous sommes, dit-on, représentés -
I’ Assemblée Nationale et le Sénat —, des lieux ou se répete en boucle : « De la
fermeté ! De la répression ! Trop c’est trop ! Maintenant il faut des actes !
Expulsons ! Enfermons ! Interdisons ! » Les sondages n’y vont pas de main
morte non plus : chaque jour on apprend que davantage de « Francgais »
(espérons de Vrais-frangais, des « de Souche », car s’est-on bien assur¢, avant de
le sonder, du nombre de générations de Francais dont est sorti le Sond¢ ?)
déclarent que « I’immigration » est un probléme. Bientét on cherchera
vainement quelqu’un pour qui « I’immigration » n’est pas un probléme.
D’ailleurs si on posait la question ainsi, que se passerait-il ? Ce serait
certainement intéressant. Car les sondés ne sont pas idiots. Ils savent tres bien
qu'en effet « I’immigration » est un probléme, et d’abord pour leurs
représentants, puisque c’est ce que nombre de leurs ¢€lus et €lues leur cornent
aux oreilles, avec des accents de plus en plus pathétiques et catastrophistes
année apres année. Mais surtout parce que tout le monde sait, a un titre ou un
autre, que toute position prise sur ce point est une pierre de touche, un plan
d’épreuve révélateur de ce qui est en jeu aujourd’hui dans 1’organisation
collective de la vie.



A mon sens, ces énoncés réactionnaires et régressifs peuvent se donner libre
cours d’abord parce que nous n’avons aucune imagination collective quant a ce
qu’est et pourrait étre ce pays, la France, ou nous vivons ensemble. Comme
I’énongait avec beaucoup de justesse une assemblée de 1’Ecole des Actes :
« Dans le monde aujourd’hui, il n’y a pas de pays qui ne soit pas immigre ». Ce
n’est donc pas sur I’immigration que doit porter la discussion, mais sur
I’1identification du pays, et c’est le pays lui-méme qui doit étre subjectivement
pensé et porté comme « immigré ». Dit autrement, un pays n’existe que si y sont
comptées et traitées dans un principe d’égalité de droits toutes les personnes qui
y vivent, y compris celles venues d’ailleurs. Il n’existe aucune définition
possible d’un pays par des traits qui lui seraient « essentiels », ou propres a une
partie de sa population, a I’exclusion des autres. La seule chose qui donne vie a
un pays, c’est la fagon dont sont comptés et considérés 1’ensemble réel des gens
qui y vivent, et ce qu’ils s’avérent capables de construire ensemble au service
d’un bien commun. Sinon, ce sont racisme, expulsions, rafles, dictature et
pogroms. L’Inde de Mddi en est un terrifiant exemple, parmi d’autres.

Certains enragés ont osé¢ déclarer : « Si la Cour Européenne des Droits de
I’Homme peut nous empécher d’interdire, d’expulser, de réprimer, alors
donnons la parole ‘au peuple’ et changeons la Constitution ! » C’est
extrémement grave car il s’agirait de réduire I’acces a certains métiers aux seuls
« nationaux », et de réduire, voire détruire, I’égalit¢ d’acces a ’ensemble des
droits sociaux (famille, soins, chomage, retraite...) pour des personnes de
nationalité¢ étrangere qui vivent et travaillent ici parfaitement en regle.
Autrement dit, de détruire 1’égalité des droits comme norme de la vie collective.
Ce que le Sénat a commence a faire lors de I’examen de la loi et qui avait été
encore aggraveé par la Commission mixte paritaire, avant la censure du Conseil
Constitutionnel.

En manipulant nos peurs, on nous explique qu’il faut pouvoir expulser tous les
criminels en puissance, et que la loi actuelle ne le permettrait pas. On a pu
entendre un sénateur exposer benoitement que si quelqu’un veut nous nuire,
« ¢’est normal » de vouloir et de pouvoir le chasser hors de France. Les mémes
voulaient faire de 1’absence de titre de s¢jour francais un délit, susceptible de
condamnation et de prison. Ce qui ouvrirait ensuite a ce que nos gouvernants
appellent « expulsions », mais qu’il faut renommer « déportations », s’agissant



de personnes qui vivent et travaillent ici et ne peuvent ni ne veulent repartir.
D¢ja a I’heure actuelle, le simple fait de se maintenir sans papier sur le territoire
frangais est déclaré constituer un « trouble a [’ordre public ». Cette catégorie
juridiquement non définie est pourtant le seul fondement a 1’existence des
OQTF, ces « obligations de quitter le territoire francais » délivrées sans aucun
jugement par la police depuis ses préfectures. De ce soi-disant « trouble a 1’ordre
public », prononcé sans qu’aucun trouble réel n’ait lieu, va-t-on conclure a la
volonté de nuire ? Ce serait totalement ignoble et illégitime.

Plus largement, tout le pan répressif de la loi « immigration » articulé sur cette
notion de trouble ou menace a 1’ordre public pose de trés sérieuses et graves
questions, sur lesquelles j’espére que des juristes se manifesteront et
s’engageront. Si le probléme est « la volonté de nuire », on ne peut certainement
pas imputer cette volonté a des sans papiers qui travaillent et ne cherchent qu’a
travailler déclarés. Par ailleurs en quoi deux attentats perpétrés par deux jeunes
gens appartenant a des familles d’origine étrangére peuvent-ils déterminer ce
que doit étre une loi qui va s’appliquer a des milliers de gens qui n’ont pas le
moindre rapport avec de telles actions ? Que je sache, il existe dans ce pays des
gens tout a fait frangais qui sont a 1’ceuvre dans D’intention de nuire et
commettent toutes sortes d’actions nuisibles. La « double peine » serait-elle la
solution miracle pour en finir avec le crime ? Va-t-on alors les expulser eux aussi
? Mais ou ? Qui voudrait de « nos » criminels ? Police et justice sont-elles si
incapables de prévention et de protection pour n’avoir comme solution que de
prétendre renvoyer les coupables hors des frontieres ?

Imaginer, c’est aussi s’interroger : demandons-nous pourquoi il y a dans le
CESEDA autant d’articles de loi destinés a ne pas donner de papiers aux
immigrants qui arrivent en France. Et pourquoi il y a une telle opposition a
I’idée d’introduire dans la loi actuelle un principe de droit au sé€jour pour les
personnes sans papiers qui travaillent bel et bien dans et pour ce pays.

La réponse a ces deux questions est simple. Elle parait absente, elle est cachée,
ou trés minorée, mais en réalité, en réfléchissant un peu, tout le monde la
connait : la base ouvri¢re des métiers les plus durs, les moins recherchés, est
composeée de toutes ces personnes que le CESEDA a la bonne idée de
transformer en sans papiers, c’est-a-dire en ouvriers et ouvrieres corvéables a
merci et ne pouvant bénéficier d’aucun des droits du travail. Pain béni pour les



patrons, des plus petits aux plus gros que la sous-traitance autorise a tous les
trafics « légaux » en matiere de main d’ceuvre. Cette situation est-elle bonne ?
Certainement pas. Tout ouvrier clairvoyant vous dira que les conséquences en
sont une détérioration générale des conditions de travail et des droits du travail,
tellement les patrons s habituent a employer une main d’ceuvre sans droits.
Comment intervenir sur cette situation ? Non pas en discutant indéfiniment sur
régularisation ou pas régularisation — ce qui se termine toujours par un tri
sinistre et aucun droit nouveau, ni reconnaissance nouvelle. Mais en soutenant
que devrait exister le principe d’une autorisation de travail délivrée de plein
droit a tout arrivant ou arrivante qui en fait la demande, afin qu’il/elle puisse
légaliser sa présence ici, chercher du travail et travailler déclaré/e. Dans ce cas
il/elle cotisera, comme tout le monde, et devra donc avoir un acces égal aux
droits sociaux, qui ne sont en rien un cadeau (de qui ?) car ce sont
principalement les cotisations liées au travail qui fondent matériellement ces
droits pour tout le monde.

Personne, et surtout pas les Macronistes qui sont a la téte de cet Etat, n’imagine
plus qu’on puisse donner & 1’Etat une orientation qui soit au service d’un bien
commun. Le service des intéréts dominants et ce que peut étre et faire un Etat
ont fusionné a un point tel que I’Etat est désormais un navire a la dérive, a
prendre par n’importe quel aventurier - Macron n’aura été¢ que le premier. La loi
du 26 janvier 2024 atteste qu’aujourd’hui I’Etat peut tracer une fronticre
intérieure et placer en extériorité une partie de la population de ce pays sans que
personne s’en émeuve.

Mais cette absence de prescription sur 1’Etat est notre faiblesse & nous tous, qui
ne sommes pas I’Etat. Il y a 14 une capitulation collective : I’abandon de toute
volonté de formuler des prescriptions sérieuses en regard de I’Etat et de ses
taches. Or si rien ne prescrit I’Etat dans le sens d’un bien commun, il n’est plus
rien que sa propre existence policiére au service des puissances dominantes.

Si I’on ne veut pas se taire ni se laisser enfermer dans des positions défensives et
faibles, la proposition est de mettre le doigt sur le fait que ce qui n’est pas fait
pour ces étrangers que la loi persécute n’est en réalité assuré correctement par
1’Etat pour personne.

Examinons et tentons d’imaginer : Si on ne peut pas loger correctement les
demandeurs d’asile qui arrivent, ce n’est pas — comme on nous le serine - qu’il y



aurait des quantités effroyables de demandeurs d’asile, c’est qu’il n’y a pas
assez de logements, y compris pour des personnes déja la et en situation
difficile, et aussi que les logements existants sont devenus beaucoup trop chers,
y compris en HLM.

Prescrire I’Etat sur ce point aurait pour contenu ’exigence de régulation des
loyers ; la construction de logements populaires d’un type nouveau, prévoyant
un accueil pour les immigrants ; le calcul des loyers dans les logements dits
sociaux en fonction du montant réel des ressources des personnes qui y vivent :
au lieu d’exiger comme c’est le cas actuellement que les personnes fassent la
preuve de ressources égales a 3 ou 4 fois leur salaire, faire en sorte que le loyer
demandé ne dépasse pas le tiers ou le quart du salaire ou des ressources de la
famille.

Si on ne peut pas scolariser et former correctement les jeunes mineurs qui
arrivent, ce n’est pas non plus qu’ils seraient trop nombreux, c’est que I’Aide
sociale a I’enfance et I’école publique dysfonctionnent gravement dans leur prise
en charge de ’ensemble de la jeunesse populaire de ce pays. Le souci de ’Etat
n’est plus que celui des « élites », qui n’ont aucun besoin de I’école publique
pour former leurs enfants.

Prescrire exigerait : de rétablir entierement le droit du sol pour les enfants nés
ict de parents étrangers ; d’en finir avec I’encadrement policier répressif de la
jeunesse des quartiers ; de mettre fin a la discrimination que représente, sous
couvert de « laicité » I’interdiction du foulard et de 1’abaya a 1’école publique ;
de veiller a ce que chaque enfant puisse choisir et avoir la formation qu’il désire
au lieu d’enfermer cette jeunesse dans des voies sans issue ; de donner aux
parents les moyens de veiller sur leurs enfants en proscrivant, en particulier pour
les femmes, des horaires de travail qui rendent ce suivi matériellement
impossible.

De méme, quand on parle de supprimer 1’Aide médicale d’Etat (AME) et
d’interdire la gratuit¢ des soins pour des personnes malades en situation
irréguliere, ¢’est que déja on limite plus largement cette gratuité en supprimant
I’acces a la CMU(C) pour beaucoup de personnes qui en bénéficiaient jusque-la
- ce qui revient a augmenter sans cesse la part des mutuelles payantes dans le
remboursement des soins, au point que des personnes ne peuvent plus se
soigner, faute de pouvoir payer de telles sommes.

Prescrire serait revenir a ceci : la CMU, comme son nom I’indique, est une
couverture maladie « universelle », elle doit donc pouvoir bénéficier a toutes et



tous — aucun besoin du statut spécial de ’AME ; il faut maintenir la
complémentaire publique (ex CMU/C) pour toute personne dont le salaire ou les
ressources sont inférieures au SMIC ; et, dés lors qu’une personne peut présenter
3 fiches de paie attestant de son travail, elle doit pouvoir obtenir une carte vitale.
Ces quelques propositions sont issues de premicres enquétes sur des difficultés
réelles de la vie de gens parmi les plus pauvres dans ce pays. Elles sont
provisoires et demandent de beaucoup discuter pour les préciser encore et les
approfondir. Mais la méthode proposée est claire : regarder la situation avec
d’autres lunettes et inverser catégoriquement le diagnostic. Dire clairement que
désigner les étrangers sans papiers comme jouissant de toutes les faveurs (!) et
cause par conséquent de tous nos maux et de tous nos manques, ce n’est que
mensonge misérable et imposture. Mensonge et imposture qui permettent de
laisser perdurer un €tat de choses détestable pour tous, en détournant I’attention
sur « I’immigration ». Voila pourquoi les réponses aux sondages ont raison :
I’immigration est un probléme. Mais cela ne signifie pas que ce sont les
« immigrés » qui sont un probleéme. Le probléme c’est la facon dont sont traitées
des familles ouvriéres et pauvres de ce pays, toutes leurs jeunesses aussi.

Des projets politiques criminels d’envergure se manifestent, certains encore a
I’état de réveries minoritaires dangereuses - comme les projets de ’AFD en
Allemagne d’expulser étrangers et Allemands naturalisés -, mais d’autres a
travers des figures de gouvernements ¢lus. Cela effraie. Ce qui nous effraie, je
crois, ¢’est notre propre passivité, notre inertie, face a des mesures qui entament
chaque fois plus gravement la vie de personnes qui ne font pourtant a nos pays
que du bien, par leur travail et par ’exemple qu’elles nous donnent du courage
de vivre. En dépit des tracasseries et persécutions qui leur sont infligées, en
dépit des campagnes infimantes et des lois hostiles qu’elles doivent endurer,
rendues responsables de tout ce qui manque a tous. On doit pouvoir parler
ensemble de tout cela, en parler vraiment. Peut-étre en commengant avec ce
qu’écrit Charles Bernstein dans « Of Time and Line » :

« Quand tu traces une ligne

tu ferais bien de t’assurer plutdt deux fois qu'une
de ce qui est dedans et de ce qui

est dehors & de quel coté tu te trouves, toi ».



D’un slogan a l'autre
Nicolas Boutin

Un slogan n’est pas un mot d’ordre. Nommons ici slogan une pratique de
la langue sans conséquence et mot d’ordre une pratique de la synthese historique
par la langue. Si un mot d’ordre n’est pas un slogan, il peut le devenir.
Analysons le passage de I'un a l'autre a travers trois exemples : un tiré¢ de
I’histoire communiste et deux exemples contemporains.

Dans sa brochure A propos des mots d’ordre, Lénine fait I’analyse de son
fameux mot d’ordre : « Tout le pouvoir aux soviets ». On pourra lire, sur ce
point, le livre de Jean-Jacques Lecercle, Lénine et [’arme du langage, dont nous
reprenons ici en grande partie la belle enquéte. La brochure de Lénine est €crite
apres le 4 juillet 1917, date d’une grande manifestation de masse des ouvriers,
soldats et marins de Petrograd, qui avait pour ambition de renverser le
gouvernement. Le moment n’est pas venu, prévenait fortement Lénine et, de
fait, la manifestation est un échec. Elle entraine alors le renforcement du
gouvernement par le désarmement des soldats pro-bolcheviques, I’interdiction
de leurs journaux et le passage a la clandestinité de certains dirigeants
bolcheviques dont Lénine. Que se passe-t-il alors quant au mot d’ordre « Tout le
pouvoir au soviets » ? Il faut ’abandonner : le 4 juillet est un tournant qui
périme — temporairement, on le verra — ces mots. Avant la manifestation, les
soviets €taient dans une position de pouvoir (bénéficiant de la protection du
peuple, des ouvriers et des soldats) : la Russie post-tsariste €tait plus exactement
dans une position de double pouvoir, d’un coté le gouvernement et, de 1’autre,
les soviets. Aprés la manifestation, le rapport de force s’est inversé : les
socialistes-révolutionnaires et les menchéviques se sont alliés plus encore a la
droite bourgeoise et, en bloc, cette alliance provisoire installe la contre-
révolution comme répression. « Tout le pouvoir aux soviets » n’est plus un mot
d’ordre juste, il est en passe, justement, de devenir un slogan. Ne décrivant plus
I’état du rapport de force, il ne dit plus rien des possibilités réelles : tout le
pouvoir ne peut simplement pas, apres le 4 juillet, revenir aux soviets.

Prenons un second exemple, contemporain. Celui de la situation, en
France, des sans-papiers dont le mot d’ordre émancipateur continue d’étre
auyjourd’hui : « Régularisation de tous les sans papiers ». C’est un mot d’ordre
qui nait a la fois de luttes et d’une situation étatique précises : d’abord



I’occupation de 1’église Saint Bernard, par des hommes et des femmes dits « en
situation irréguliere », puis leur expulsion violente. L’année suivante, en 1997,
un processus de régularisation est engagé par le premier ministre Jospin. Les
luttes qui s’ensuivent font alors émerger ceci : 1’existence des sans papiers, en
France, est une existence ouvriére. L’ampleur du travail sans papiers est mise au
jour ; travail qui, pour la grande majorité, était déclaré (pour le détail, on lira
« Autorisation de travail. Pourquoi ? » de Judith Badiou). Le mot d’ordre qui
porte ’idée d’une « régularisation » prend alors tout son sens : une nouvelle
réalité émerge qui est reprise par un processus €tatique de régularisation, aussi
restreint soit-il. Les choses ont aujourd’hui changé : aucune procédure de
régularisation réelle n’est envisageable (d’autant plus empéchée par une
fascisation des pouvoirs gouvernementaux) et ’emploi des termes mémes de
« sans-papiers » a basculé, dans une société également en voie de fascisation,
dans la rhétorique du blame, de la stigmatisation et du rejet. Que « tous les sans
papiers soient régularisés », selon le mot d’ordre, n’est plus une possibilité
réelle, les donnés de la situation étatique et historique ont changé — ces quelques
mots sont devenus un slogan sans conséquence.

Enfin, un dernier exemple : « Nous sommes le vivant qui se défend » (ou,
son homologue, « Nous ne défendons pas la Nature, nous sommes la Nature qui
se défend »). L’analyse de ce slogan est différente dans la mesure ou, n¢ il y a
peu, nous ne pouvons avoir de recul historique. Mais, a dire vrai, ce recul n’est
sans doute pas nécessaire. Un tel slogan impregne les collectifs de luttes
¢cologistes, il se fonde théoriquement sur 1’alliance structurante de 1’humain et
du reste du vivant. Sa forme est explicite et efficace : ce « nous », harmonie
perdue (ou jamais encore trouvée) entre I’humain et le vivant, est le sujet
politique du slogan — sujet politique, alors, des luttes €cologistes. Cet irénisme
pseudo-scientifique exacerbe 1’oubli de la différence anthropologique, de la
specificit¢ humaine : ce n’est pas comme vivant que |’humain détériore
effectivement ses milieux de vie et ceux de ses réels compagnons du vivant,
c’est précisément en tant qu’humain. Sa différence anthropologique, sur laquelle
il y aurait beaucoup a dire, tient en ceci précisément qu’il se différencie dans le
vivant par son inadaptation a son milieu naturel, sa néoténie intrinseque, sa
morphologie lacunaire : le fait anthropologique primitif n’est pas harmonique,
bien au contraire, il réside dans la faille entre I’humain et le reste du vivant, avec
lequel il est pourtant uni de fait. Sa rupture est sa modalité d’unification avec le
vivant. Or dans cette rupture se joue l’existence de 1’humain comme étre



historique : I’humain est dans le vivant, sans nul doute, mais il est aussi jeté dans
I’histoire. Si doit exister un mot d’ordre efficient pour la lutte écologique, celui-
ci devra faire la part a cette situation historique au coeur de laquelle la lutte a lieu
; sinon et & nouveau, ses mots ne contiendront aucune possibilité réelle. Si donc
le recul historique n’est pas nécessaire pour analyser la péremption d’un tel mot
d’ordre, c’est précisément qu’il n’en est pas un, qu’il se présente des son origine
comme slogan. Et s’il n’est qu’un slogan c’est précisément parce qu’il est
anhistorique, ce vitalisme contemporain fonctionne comme utopisme
scientifique : ce n’est pas I’histoire qui périme ce slogan, il se périme de lui-
méme — a dire vrai, il n’a pas eu le temps de se périmer tant il est mort-né — par
I’oubli immédiat, dés sa premiere formulation, de 1’histoire. On voit ici que la
différence entre mot d’ordre et slogan tient dans I’indication d’un possible, c'est-
a-dire de ce qu’il y a a faire et de ce qui peut étre fait : le mot d’ordre est en
travail, 1l cherche a orienter ; le slogan, quant a lui, recouvre bien souvent un
vide politique.

Le lieu d’énonciation du mot d’ordre est I’histoire, celui-ci ayant pour
ambition la saisie exacte du moment historique et de ses possibilités réelles. Ce
qui se joue dans le passage du mot d’ordre au slogan ou dans le passage d’un
mot d’ordre a un autre, c’est I’histoire qui passe. Et le mot d’ordre en vient a
n’étre que phrase lorsqu’il est maintenu contre 1’histoire, se conservant comme
forme mais perdant son contenu. C’est la définition de la phraséologie
révolutionnaire, a savoir le décalage entre la forme et le contenu — maniére
d’étre catechiste, répétition sans pensee. Cela ne signifie pas qu’un mot d’ordre
s’use irrémédiablement, qu’une fois lancé, le temps le périmera forcément — il y
a des mots qui valent toujours et d’autres que 1’on abandonne temporairement.
Ainsi de Lénine qui réaffirmera peu de mois plus tard, quelques temps
seulement avant la Révolution d’Octobre : « Tout le pouvoir aux soviets ! ».
L’histoire s’est a nouveau déplacée, le méme mot d’ordre a encore valeur de
clarification historique : le rapport de pouvoir peut tourner en faveur des soviets
et il faut appuyer cette possibilité réelle. Le mot d'ordre a donc tout a voir avec
la dialectique et la stratégie, liées dans cet immense art consistant a savoir quoi
faire du temps. Dit simplement, il est un art du mot juste ; c’est la langue
déployée sur le terrain stratégique. Le premier critere du slogan doit €tre son
efficacité historique ; et un mot d’ordre n’est entendable et n’a d’effet réel que
s’1l est le résultat d’une « analyse concrete de la situation concrete » (Lénine), en



cela seulement il a valeur de syntheése historique. 11 faut ainsi questionner le
maintien du mot d’ordre « Régularisation de tous les sans-papiers » au regard du
changement, en vingt ans, de la situation étatique. Devenant slogan, ce qui
risque de se perdre dans le mot d’ordre auparavant exact — s’il n’est pas
abandonné au juste moment —, c¢’est la vérité de la situation, le point de réel a
partir duquel une vérité peut s’énoncer et une situation se déverrouiller. Ici, celle
des travailleurs sans-papiers a nouveau sous le joug de I’Etat et maintenant de la
menace fasciste.

Il ne s’agit pas de presser la langue et il n’y a sans doute pas de « science
du mot d’ordre » ; chaque jour passé sans les mots exacts rend effectivement la
tache plus difficile, mais chaque jour gaché par la précipitation consomme les
jours suivants et les rend déja obsolétes. Il faut malgré tout étre intolérant envers
la langue sans conséquence quand elle prend les chemins de la politique. Un mot
d’ordre ne vaut que s’il saisit par la langue ce qu’il en est du jour historique,
lorsqu’il cherche la maniére de dire ce qui est juste, au juste moment.



Pourquoi je suis carni-vaurien. Sur l'air du temps 1
Julien Ma Chi Yo

Beaucoup sont végétariens, voire carrément végans ; moi, je suis
carnivorien. J’ai décidé de ne plus manger désormais que de la viande, a
I’exclusion totale et absolue de toute forme de végétal — les herbes, les
champignons, les fruits et les Iégumes. Quels sont en effet, je vous le demande,
les étres vivants les plus fragiles et les plus exposés a étres dévorés sans merci
de la plancte ? Les végétaux, fixés au sol, figés dans leur étre-la-et-pas-ailleurs,
tout en bas de la chaine alimentaire, n’étant pas méme doués du mouvement qui
seul leur donnerait une chance de sauver leur peau. Peut-on imaginer
traumatisme plus radical que celui né de ne pas méme avoir la faculté de fuir le
bourreau qui menace, y compris lorsque ce dernier prend la forme de la plus
tendre des souris mangeuses de graines ou de la plus comiquement
disproportionnée des girafes ? Les €tres vivants non animaux sont les proies les
plus persécutées de la terre. Méme les animaux en apparence les plus
inoffensifs, les bien nommés herbivores — littéralement : les dévoreurs d’herbe —
les mangent sans pitié. La flore et la fonge planétaire composent I’ensemble du
vivant le plus universellement oppressé par la prédation du monde animal. C’est
pourquoi je propose que nous soyons tous carnivoriens. Laissons les herbes, les
fruits et les légumes tranquilles ! Militons pour un réensauvagement de la flore
mondiale ! Que les animaux se mangent entre eux, c’est de bonne guerre, mais
laissons les plantes innocentes a leur naif batifolement naturel ! J’entends fonder
une ligue de protection carnivorienne du monde végétal. Quelques poireaux et
navets m’ont déja laiss€ entendre qu’ils étaient préts a y former une delégation,
voire a en prendre la direction... A bas I’animalité toxique ! Organisons un vaste
plan de déconstruction de I’animalité dans I’ensemble du régne animal ! Non a
I’exploitation ¢hontée du vert par le poil ! En un mot : a bas la société
animarcale des vivants, c’est-a-dire la domination systémique du monde vivant
par le monde animal. Pensez a toute ’herbe broutée depuis des millions
d’années ! Sauvons les riantes prairies des impitoyables sabots des vaches ! Le
moindre brin d’herbe a le droit le plus absolu a la considération la plus haute !
Les étres sans cceur m’objecteront que les plantes ne sont pas des étres sensibles
ressentant la douleur, qu’elles n’ont pas de systéme nerveux assez ¢laboré pour
cela. Las ! Que faites-vous donc de la sensibilité infra-sensible et par conséquent
d’autant plus délicate des végétaux ? Croyez-vous donc qu’elle soit 1a pour laver



I’estomac des chiens ? Eh bien, je dis que non ! Mais jetons un coup d’ceil plus
attentif a la société naturelle de la faune et de la flore. On y découvre qu’a cause
de I’Animal avec un grand A, la nature est depuis des dizaines de millions
d’années semblable a un vaste hopital.

Lisez donc ce qu’écrivait a ce sujet le philosophe et poéte Giacomo Leopardi :
« Entrez dans un jardin peuplé de plantes, d’herbes et de fleurs. Riant, tel que
vous I’aimeriez. Dans la plus douce saison de I’année. Vous ne pourrez poser
vos yeux nulle part sans y découvrir quelque tourment. Toutes ces familles de
végétaux sont plus ou moins en état de souffrance. Ici, cette rose est blessée par
le soleil, qui lui a donné la vie ; elle se plisse, se languit, se fane. La, ce lys est
cruellement sucé par une abeille, en ses parties les plus sensibles et les plus
vitales. Pour fabriquer le doux miel, les industrieuses, les patientes, les bonnes
abeilles infligent d’indicibles tourments aux fibres les plus délicates, massacrent
sans merci les plus tendres fleurs. Tel arbre est infesté par une fourmiliere. Tel
autre par les chenilles, les mouches, les limaces, les moustiques ; celui-ci, blessé
dans son écorce, est tourmenté par I’air ou par le soleil qui pénétre sa plaie ;
celui-la est meurtri au tronc ou aux racines ; celui-ci a trop de feuilles mortes ;
chez celui-1a, les fleurs sont rongées, mordues ; chez tel autre, les fruits trop
gatés et piqués. [...] Vous ne trouverez pas une seule plante en parfaite santé
dans ce jardin. [...] Pendant ce temps, vous massacrez les herbes sous vos pas,
vous les écrasez, vous les broyez, vous en faites jaillir le sang, vous les brisez,
vous les tuez. Cette jeune fille, si sensible et si tendre, arrache et rompt
doucement quelques tiges sur son passage. Le jardinier émonde et taille
savamment des membres sensibles avec ses ongles et ses outils. Certes, ces
plantes continuent a vivre ; certaines parce que leurs blessures ne sont pas
mortelles, d’autres, qui sont mortellement atteintes, parce que les plantes,
comme les animaux, peuvent survivre ainsi quelques temps. En entrant dans ce
jardin, le spectacle d’une telle abondance de vie nous réjouit 1’ame et nous
croyons y voir le séjour de la joie. Mais, en vérité, cette vie est triste et
malheureuse ; chaque jardin est pareil a un vaste hopital (lieu bien plus
déplorable qu’un cimetiére) et si ces €tres sentent ou, si vous préférez, sentaient,
il est certain que pour eux le non-€tre serait de loin préférable a 1’étre. (Bologne,
22 avril 1926) » (Zibaldone).

Une révolution s’impose : renverser la société naturelle — humanité comprise —
de fagon a ce que I’étre des vivants non animaux devienne enfin préférable a
leur non-€tre. Révolution la plus radicale du vivant qu’on puisse imaginer. Pour



commencer, un sursaut de conscience des animaux humains s’impose.
Combattons vaillamment le génocide des salades vertes et des potirons ! La peur
doit changer de camp : ce n’est pas au blé et au mais d’étre terrorisé a I’approche
des monstrueuses moissonneuses batteuses, mais au serial killer agricole ! Je
demande solennellement a inscrire, a coté de la catégorie juridique du droit
international de « crime contre I’humanité », celles de « génocide champétre » et
de « crime contre les jardins potagers » ! Ajoutons-y celle de « crime de rapine
des arbres fruitiers » ! Les fruits seront désormais reconnus comme étant la
propriété privée exclusive des arbres qui les produisent. « Mes fruits ! Ma
liberté ! », défendent désormais les arbres fruitiers. Je proclame I’indépendance
des tomates, ou bien la fin des haricots ! « Je ne suis pas une tranche de lard »,
dit la feuille de chou ! Quant aux aubergines, telles les actuelles femelles
mammiféres du genre Homo, elles nous jettent a la figure un fier et méprisant
« ne nous libérez pas, on s’en charge » ! Pendant ce temps, quelques sillons de
pommes de terre nouvelles s’organisent déja clandestinement sous terre en
armées de libération végétale ! Ah ! Votre pain trempé dans la ratatouille
manque déja cruellement a vos papilles gustatives ainsi qu’a vos estomacs
avides ? Eh bien, comme disaient nos arriere-grands-parents pendant la guerre,
« si t’as faim, mange ta main, et garde I’autre pour demain » ! La famine des
herbivores et autres omnivores insatiables ne sera que justice naturelle
universelle. Allons plus loin encore : je dis que la seule vraie lutte des classes,
c’est la lutte biologique de la faune exploiteuse et de la flore prolétaire. Seules
seront désormais tolérées, contrairement peut-étre a ce qu’avangait Leopardi de
facon un peu raide, n’est-ce pas, quelques especes d’insectes contribuant par
leur butinage cabotin, a la reproduction des fleurs et autres plantes a fleurs. Mais
attention ! Mort aux frelons asiatiques, ces vils envahisseurs ! La sécurité et le
bien-étre des végétaux doivent devenir les seuls critéres, non seulement
d’organisation de la vie animale, mais de s€lection de leur existence ; du droit de
vie et de mort des organismes gloutons. Pour commencer, mort aux bovidés !
Avez-vous jamais remarqué que le moindre plancher des vaches est souvent plus
bourbeux que Verdun en 17 ? Pour guérir I’animalité de ses innombrables crimes
d’agression gastrique, chaque animal aura désormais pour impératif catégorique
de nouer un lien sensible, empathique — et méme emphatique ! — avec les non
animaux. En un mot comme en cent, les vivants non animaux doivent cesser
d’étre envisagés pas les animaux-sujets comme des objets de convoitise
gastronomique et étre enfin considérés comme des sujets vivants et sensibles a



part enticre, détenant le droit le plus absolu de ne pas étre dévorés — que ce soit
tout cru ou tout cuit !

Penseurs du vivant, théoriciens du rapport sensible, affectif, libidineux et
harmonieux a la nature, encore un effort pour défendre les €tres vivants les plus
oppressés de I’histoire naturelle universelle. Au fond, il suffit d’admettre comme
principe d’orientation générale que tout ce qui produit de 1’oxygene est bon, et
que tout ce qui produit du CO2 est mauvais. La flore est bonne ; la faune est
mauvaise. On reconnait 1’éthique — la vraie ! — du respect de la vie a la place
centrale qu’elle ose donner a la défense de la moindre brassée d’herbe folle et
sauvage. La seule bonne éthique est celle du respect des mauvaises herbes !
Protection inconditionnelle du chiendent ; sauvetage des fruits, des légumes et
des champignons de I’enfer des sucs gastriques ; refus de toute transformation
des arbres en meubles Ikea : telles sont les principales taches de la grande Cause
de notre temps. Et encore : on n’a pas abordé¢ ici le cas lamentablement sous-
estimé de la moisissure et de la pourriture...



L’effondrement et ses idéologues. Figures etlogique de I'idéologie 1
Nicolas Boutin

Cet article est le premier d’une enquéte en plusieurs épisodes sur la
logique et les figures des idéologies contemporaines. Comme toute enquéte qui
commence, elle ne connait pas sa conclusion ; a chaque épisode, il faudra
considérer les résultats comme temporaires, toujours préts a étre relancés,
décus ou bien confirmes. Autrement dit, cette enquéte est [’exposition d’'un
travail en train de se faire : c’est une tentative précaire, mais qui semble
nécessaire tant le terme d’idéologie est aujourd ’hui galvaudeé, employé sans plus
aucune conséquence. Le mot sert essentiellement a disqualifier tout type
d’adversaire, politique ou théorique — « idéologie » est devenu le mot pratique
de la dénégation et de la disqualification. Elle se retrouve alors confondue avec
le mensonge ou bien [’erreur. Mais les choses sont plus compliquées, [’idéologie
n’est pas une chimere, une illusion ou inconscience, et la pensée qui ne
comprend pas le fonctionnement réel de [’idéologie est aussi sclérosée que celle-
ci, incapables, [ 'une comme [’autre, de s’accrocher solidement au réel.

Si une enquéte ne connait pas sa fin, elle est malgré tout soutenue par une
premiere intuition qui la lance — celle qui ['a rendue nécessaire pour
[’enquéteur. Voici la nétre : I'idéologie est un opérateur de falsification sans étre
mensonge ou erreur, elle ne dit pas le réel mais ne le masque pas totalement.
Autrement dit, quelque part, l’idéologie s’accroche au réel pour en donner une
image pourtant déformée ; il faut alors comprendre comment elle s’y accroche,
comment elle manceuvre dans le réel et cherche a le modifier, et avec quelle
force elle s’empare de nos subjectivités. Est-ce qu’a la fin de [’enquéte nous
devrons définitivement abandonner le terme d’idéologie pour notre camp ? Est-
ce qu’elle est nécessairement un concept inutilisable positivement ? Autrement
dit, est-ce que [’idéologie est toujours une figure de la fausseté ? Nous n’en
savons encore rien :@ il nous faudra confronter l'idéologie a [’idée ; nous
confronter a des penseurs s’étant déja proposés de la définirv, comme Althusser,
Marx, Debord ou Gabel ; faire varier les analyses selon [’objet d’étude : la
guerre, ['amour, [’économie ou encore le langage.

Ce premier épisode est consacré a la tres influente figure idéologique de
[’effondrement, il est librement inspiré par la pensée de Guy Debord, le suivant
traitera de la question du « spectateur », nous passerons ensuite a la question
du langage avant de s’intéresser a [’ideologie en temps de guerre, nous en



viendrons alors a Althusser et aux Appareils Idéologiques d’Etat... Aucune
promesse ne peut étre faite quant a [’ordre et la trame exacte de cette annonce,
mais nous maintiendrons [’exigence d’une fin, qui viendra lorsque nous aurons
le sentiment de pouvoir présenter quelques résultats définitifs.

A Tlaune de ces augures malheureuses que sont les déréglements
planétaires et leur lot de catastrophes, ainsi que la menace nucléaire portée par
I’accélération et I’intensification des conflits entre FEtats, I’effondrement est
aujourd’hui a la mode. Saturant les discours scientifiques, politiques et
médiatiques, le sentiment d’une fin du monde imminente semble s’étre ancré
dans les consciences — surtout celles des jeunes générations —, si bien qu’il
devient difficile de ne pas I’imaginer ou du moins de ne pas y penser. Il ne s’agit
ni de nuancer et encore moins de nier la singularité des dangers de notre temps,
mais de comprendre que I’effondrement est moins une description objective du
réel qu’une maniere de poser le probleme, c'est-a-dire qu’il ouvre un régime
discursif a D’intérieur duquel sont traités ces déréglements et ces menaces.
L’effondrement est une certaine mise en récit de notre contemporain ; et ce récit
a des effets tout a fait concrets sur le réel et sur I’horizon politique.
Commengons donc par nommer effondriste cette idéologie qui traite le réel
contemporain en lui imposant le récit d’une imminente et nécessaire
catastrophe.

L’apocalypse selon Saint-Donald et les bunkers

Il est notable que cet effondrisme ne soit pas circonscrit a un courant
politique, qu’il navigue de droite a gauche, du parlementarisme a 1’extra-
parlementarisme ; et si, bien souvent, on ne parle pas du méme effondrement, le
mot est a la bouche de chacun : effondrement des conditions de vie sur terre,
effondrement de civilisation, effondrement de la société thermo-industrielle,
effondrement dans la guerre civile, etc. Au cceur de cette inflation d’usage du
terme d’effondrement, I’un des effondristes en chef est I’ancien président
américain, Donald Trump. Dans son discours d’investiture de janvier 2017, il
joue avec ce spectre de 1’effondrement parcourant les esprits de chacun : apres



avoir détaillé 1’état de décadence qui nous mene vers I’effondrement de
civilisation, c'est-a-dire apres avoir évoqué cette « réalité¢ différente » des gens
piégés dans la misere des quartiers défavorisés, ces usines désertées et délabrées
qui sont « les pierres tombales dans le paysage de notre nation », mais aussi le
systeme éducatif déclinant, les crimes, les gangs et la drogue — toute cette
barbarie qui spolie des vies —, apres tout cela, il conclut : nous sommes a I’aube
d’un nouveau millénaire, référence tout a fait réfléchie au livre de la Révélation,
I’Apocalypse de Jean. L’ancien monde se termine et pourra tout a fait se finir
dans le fracas et la guerre civile, avant que le président ne sauve 1’Amérique et
I’Amérique le reste du monde. Quelques mois apres, le Vatican attribuera a
Trump sa juste dénomination effondriste : « géopoliticien de 1’Apocalypse ».
L’Apocalypse selon Saint-Donald, donc!. Et dans les jours qui suivent son
investiture, les ultra-riches de la Silicon Valley organisent leur départ vers le Sud
pour « fuir une apocalypse mondiale ». Or que vont-ils faire dans le Sud,
notamment en Nouvelle-Zélande, ces tres riches ? Principalement, ils vont y
faire construire des bunkers.

Le bunker, ou I’abri anti-atomique, est la matérialisation paradigmatique
de I’idéologie effondriste, sa traduction dans le réel ; disons qu’il est
I’architecture de 1’effondrisme, la maison de la survie?. Ces abris commencent a
étre en vogue dans les années 60, aussi bien a 1’échelle des Etats qu’a celle des
individus : dans son Message sur 1’état de I’union en 1962, le président Kennedy
annonce le « premier programme sérieux d’abris de la défense civile » qui a
pour projet la construction de cinquante millions d’abris, notamment dans les
¢coles et les hopitaux. Et cette organisation de la survie est en route, au méme
moment, en Allemagne, en Suisse, en Sueéde et évidemment en U.R.S.S. La
prolifération, sous-terre, de ce nouvel environnement urbain, qui est alors la
marque de la menace nucléaire durant la guerre froide, participe a la formation
et I’intégration des régles de la survie 4 méme les corps et les esprits. L’Etat
devient le grand planificateur de la survie. Mais le bunker n’est pas I’apanage de
’Etat : au méme moment, le courant dit « survivaliste » commence & s’unifier,
cherche sa pensée propre et prend ainsi de I’importance. Se méfiant de I’Etat
quant a sa capacité a assurer la survie de chacun, des groupes d’individus s’en
remettent alors a eux-mémes, achétent ou construisent leurs propres abris. Deux
principes guident ce survivalisme : I’autodéfense et 1’autosuffisance. C'est-a-dire

1 Pour plus de détails, on pourra lire La poésie du futur de Sre¢cko HORVAT (Zulma, 2021).

2 Quand bien méme il pourrait évidemment étre un programme conséquent de protection des populations.



d’un co6té, la méfiance voire le rejet de I’interdépendance ou de toute figure
d’entraide, et de 1’autre, un déplacement de la menace de la catastrophe a son
voisin — il va me falloir refuser ’entrée dans mon abri a tous ceux venant de
I’extérieur, qui sont devenus le véritable danger. Autrement dit, le bunker me
permet a la fois de me suffire a moi-méme et de me protéger des autres.

Le survivalisme est un exemple tout a fait révélateur de 1’effondrisme
actuel et le départ des riches de la Silicon Valley suite au discours de Trump
marque la consolidation contemporaine d’une telle idéologie. Il y a d’ailleurs
fort a parier qu’au moment ou la réalité d’une nouvelle grande guerre devient de
plus en plus tangible, on assiste & un retour d’'une bunkerisation des discours
¢tatistes. Appelons donc idéologie effondriste survivaliste une premiere forme
de I’effondrisme contemporain, dont on voit que peuvent y participer des acteurs
aussi divers qu’un président américain, des auto-entrepreneurs et ingénieurs de
la Silicon Valley et finalement tout individu un tant soit peu pris dans la peur du
monde, et qui alors organise lui-méme les conditions de sa propre survie. Mon
intuition est que cette figure idéologique est tout a fait influente et qu’elle tend a
s’¢largir et s’intensifier, tant au niveau des politiques étatistes qu’a I’échelle des
subjectivités de chacun. Cette premiére forme de I’effondrisme a un triple
contenu : 1) il opere selon une privatisation de 1’effondrement : conjurer la
menace devient la tidche d’un consommateur qui doit, dans son bunker,
accumuler les denrées qui lui permettront de survivre le plus longtemps
possible ; 2) il assume [’inégalité a I’intérieur de la survie elle-méme : ce sont
les ultras riches de la Silicon Valley qui peuvent réellement se mettre a 1’abri ; 3)
le probleme de I’effondrement est réduit a un antagonisme individuel, a des
intéréts égoistes conduisant potentiellement a un affrontement armé3. En bref,
I’effondrement qui vient n’est pas envisagé comme un ¢vénement a €viter : on
s’y prépare par renforcement de 1’individualisme marchand. Ce qui ne devrait
donc pas s’effondrer alors, pour ces survivalistes, c’est la logique capitaliste
elle-méme.

Le plan d’inconséquence : fin du monde ou fin du monde ?
L’idéologie n’est pas un discours sans conséquence, les exemples le

confirment ; au contraire, elle produit du réel, elle le taille sur son discours.
Dans le cas de Il’effondrisme survivaliste, le bunker en est I’expression

3 Ce triple contenu est développé dans la conférence de Grégoire CHAMAYOU, « Faire survivre et laisser tuer » (2022).



architecturale. Mais il faut également s’inquiéter du fait que ce réel produit est
immeédiatement politique. L’idéologie effondriste conduit a un réagencement de
I’horizon politique autour du seul probléme de la survie. Lorsqu’elle entre sur le
terrain politique, la survie peut se définir comme la soustraction de
[’émancipation au probleme politique?. 11 y a alors survie lorsque 1’émancipation
n’est plus une visée de la politique, lorsque celle-ci se retrouve réduite a un
processus de limitation — autrement dit, il y a survie lorsque, pour tout criteére
politique, nous n’avons plus qu’un « seuil de survivabilité » au-dela et en-deca
duquel il est légitime ou non de prendre des décisions politiques. C’est le
contenu qui se cache derriere ce célebre slogan collapsologiste : « Une autre fin
du monde est possible ». L’alternative ne se pense plus dans un choix entre la
vraie vie et la survie, mais est posée du coté de la survie elle-méme.

Et c’est ainsi que fonctionne 1’idéologie, dans le choix des termes de
I’alternative ; elle consiste précisément a décider des deux termes qui vont
s’opposer et ainsi rendre illusoire le choix. Fin du monde ou fin du monde. Ce
qui signifie que I’idéologie ne désigne pas ce qui sous-tend, dans un débat, des
partis pris qui s’opposent, elle est la circonscription du débat lui-méme, le plan
sur lequel il doit se tenir. Autrement dit, elle n’est pas I’ensemble des opinions et
des idées qui organise un discours face a un autre ensemble du méme type ;
I’1déologie est le lieu ou vont s’affronter ces ensembles. Ce qu’il faut
comprendre 1a, ¢’est que la logique de I’idéologie travaille moins au niveau du
contenu des termes opposé€s que dans la maniere dont on a posé et choisi les
termes de 1’opposition. Ce qui nous conduit parfois a ce genre d’expérience tout
a fait désagréable ou I’on se retrouve en accord, sur certains points, avec
quelqu’un dont on sait pourtant pertinemment qu’on est en désaccord
fondamental. L’idéologie, c’est le lieu ou aucune opposition réelle ne se joue,
c’est le lieu ou tout le monde peut finalement étre d’accord. Ce lieu, nous
I’appellerons plan d’inconséquence, il est « I'inverse du dialogue » (Guy
Debord) en ce sens qu’aucune authentique confrontation d’idées ne s’y déroule
jamais, mais seulement des débats qui miment I’accord et le désaccord sur fond
d’un grand accord commun. Remarquons ainsi qu’ils sont bien rares ceux qui ne
pensent pas que tout s’effondre, et qui finalement ne cherchent rien d’autre que
I’effondrement. Et ¢’est précisément la toute I’efficacité du discours de Trump ;
il ne s’agit pas pour lui de nier la catastrophe mais de choisir de quelle

4 Voir « Ecologie, Ecologisme, Ecologie Politique » de Julien MACHILLOT, https:/zerodiesephilosophie.com/cours-
philosophie-ae-2-2022/
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catastrophe on va parler et de laquelle il sera le sauveur — il s’agit de s’installer
dans I’effondrement.

La collapsologie ou la logique du fragment

Afin de maintenir les subjectivités dans les conditions de la survie, il faut
a ’effondrisme une proposition €pistémologique, il doit se parer des attributs de
la science. Et c’est 1a que collapsologie intervient : prétendument « science de
I’effondrement », elle s’avance comme la justification scientifique du nécessaire
collapsus qui sans cesse se rapproche de nous.

Mais avant d’en venir tout a fait a la collapsologie, faisons un pas
supplémentaire dans le fonctionnement de 1’idéologie : d’ou tire-t-elle son
efficacité ? Le point qu’il faut tenir pour comprendre cette efficience, c’est
qu’elle n’est pas la privation de tout rapport véridique au réel, comme une
espece d’isolement absolu au sein duquel nous serions absolument trompés sur
la réalité. Ce serait une erreur de penser que les survivalistes ont faux sur toute
la ligne. Si I’1déologie est une falsification, elle n’est efficace qu’en mesurant sa
distance avec le réel, non pas en le niant. L’idéologie est une sorte de filtre a
travers lequel passent des fragments de réel. Ainsi, on retrouve souvent un
méme mécanisme d’exposition dans un trés grand nombre de films ou de
documentaires sur 1’écologie : une bande son intimidante et un flux d’images
inquiétantes, marée noire, usines fumantes, habitats ruinés par tempétes et
séismes, embouteillages et scénes de surpopulation, incendies et I’inévitable
ours blanc esseulé sur la banquise... Bien évidemment, aucune de ces images
n’est fausse, chacune représente effectivement une situation réelle plus ou moins
catastrophique. Le réel n’est pas dissimulé, il est montré spectaculairement, sous
les traits d’un ensemble chaotique d’images. On peut penser la au premier
documentaire largement médiatisé de ce genre, Une vérité qui dérange, qui
mettait en scene I’ancien vice président américain Al Gore ; a bien des égards
I’esthétique chaotique de ce film a influencé une grande partie des productions
¢cologiques postérieures. L’idéologie fonctionne donc comme un flux d’images
non li¢es, elle s’expose par fragment.

Et ¢’est précisément selon une telle logique que la collapsologie produit
son pseudo-savoir : les inventeurs de ce néologisme, Pablo Servigne et Raphaél
Stevens, la définissent comme « 1’exercice transdisciplinaire d’étude de
I’effondrement de notre civilisation industrielle, et de ce qui pourrait lui



succéder, en s’appuyant sur les deux modes cognitifs que sont la raison et
I’intuition, et sur des travaux scientifiques reconnus » (Comment tout peut
s effondrer, Le Seuil, 2015). Méme si elle la porte dans son nom, la
collapsologie ne se définirait donc pas comme une science, mais s’appuierait sur
des travaux scientifiques afin de donner un panorama complet de 1’écroulement
de la société dite thermo-industrielle. Littéralement, la collapsologie s’avance
donc comme une compilation de données scientifiques dont la synthése, donnée
a priori, se fait brutalement entendre : tout s effondre. C’est ici que les ennuis
commencent : pour soutenir une telle proposition, les collapsologues simplifient
abusivement la théorie des systeémes complexes, selon laquelle un systeme peut
passer d’un état de fonctionnement simple a un état de fonctionnement
compliqué, puis complexe et, enfin, changer de nature pour devenir chaotique.
C’est la théorie de I’effet de seuil ou du point de rupture, ainsi résumée par
Servigne : « tous les systemes complexes, hyperconnectés (les organismes, la
finance, le climat...), lorsqu’ils sont soumis a des chocs répétés, sont résilients :
ils gardent leur fonction, s’adaptent, se transforment... Mais il y a un seuil au-
dela duquel ils basculent, ou toutes les boucles de rétroaction s’emballent, et
alors le systéme s’effondre brutalement » (« L'effondrement a déja commencé »).
Dans un systéme complexe, ou tous les ¢léments sont interdépendants — comme
le sont par exemple le déreglement climatique, la finitude des ressources
fossiles, la disparition de la biodiversité, 1’appauvrissement des sols, etc. —, un
certain seuil de complexité — appelé « seuil de criticité » — peut €tre atteint par le
plus infime des changements et entrainer le basculement du systéme dans un
processus hors de controle qui le fait passer a un autre état. Il s’est effondré.
Mais alors comment procéde la simplification collapsologique ? Elle ne consiste
pas a vulgariser abusivement une théorie exacte — la théorie est vraie —, ni non
plus a mal interpréter cette théorie — ce qui en est dit est également vrai. Cette
simplification est le fruit d’une immense confusion entre les sciences et leurs
principes : la société est assimilée a un organisme vivant, le climat fonctionne de
la méme manicre que la finance et le marcheé suit les mémes processus qu’un
glacon passant de 1’état solide a 1’état liquide ! En bref, des réalités de nature
absolument différentes sont analysées selon un méme principe explicatif. A
grand renfort de métaphores et d’analogies, ces réalités différentes sont rendues
absolument équivalentes dans leur fonctionnement interne. Un exemple célebre
vaut, presque sans justification, par son absurdité : pour Yves Cochet, un crash
boursier fonctionne de la méme maniere qu’un glacon devenant liquide. On



s’approche d’une sorte de scientisme tout a fait étrange, ou le contexte politique
et économique est comme relégué a 1’anecdotique : les dérégulations bancaires,
I’inflation, 1’exigence de rentabilité du capital, la politique des Etats et des
banques centrales, la spéculation financiére... Tout cela n’est jamais réellement
pris en compte dans 1’analyse.

La simplification collapsologiste de la théorie des systémes complexes
fonctionne comme une naturalisation des faits politiques par 1’application non
justifiée d’une théorie des sciences formelles et expérimentales sur la société. Le
passage de I’une a I’autre — de la théorie des systeémes complexes a la société —
n’est jamais justifi¢ autrement que par la comparaison ; autrement dit, la
collapsologie s’avance comme un discours sans autre démonstration que
I’analogie.

On peut alors au moins affirmer que la collapsologie porte bien mal son
nom : elle n’est pas une science, ne produit aucun contenu scientifique qui lui
soit propre. Et méme si nous allions jusqu’a admettre qu’elle ne prétend pas étre
une science — ce qui, du reste, est tout a fait ambigu au regard de I’ensemble des
discours tenus —, cette humilité ne serait pas suffisante pour la faire sortir de son
fonctionnement intrins€quement idéologique : on s’apercoit bien vite qu’elle
n’est qu’une compilation de données scientifiques éparses, et que les
conclusions des différentes sciences (biologie, geologie, mathématiques,
climatologie, etc.) ne sont que juxtaposées par le faible lien de ’analogie. La
collapsologie se présente comme un recollage pluridisciplinaire qui confond
universalité et addition, en suggérant qu’un point de vue sur la totalité de notre
conjoncture historique peut s’atteindre par la force cumulative d’une démarche
juxtaposant un ensemble de faits désastreux. L’idéologie effondriste, soutenue
ici par la collapsologie, extrait le moment historique de sa cohérence en donnant
a voir un ensemble de morceaux dramatisés et disloqués. Et c’est en ceci que
tient sa force de persuasion : elle n’est pas simplement la normalisation de
I’inexact, une espéce de mensonge conscient, ou bien la fixation de catégories
d’analyse du réel historique tout a fait trompeuses — elle est tout cela, mais elle
I’est en naturalisant cette facticité a [’aide du vrai. Détournant Hegel, Debord
nous prévenait que, dans 1’idéologie, « le vrai est un moment du faux ». C’est
dans cette mesure que nous sommes comme dépossédés des moyens de saisir
avec exactitude le réel des destructions en cours et qu’en méme temps nous
sommes bien vite convaincus par I’effondrisme : la catastrophe n’est pas
dissimulée, elle est montrée spectaculairement, exposeée sous les traits d’un



ensemble chaotique d’images. L’idéologie, finalement, est moins 1’exposition du
faux que ’agencement falsificateur de fragments de vrai. C’est la sa terrible
efficacite.

L’alternative imposée : la survie ou la mort

Le survivalisme et la collapsologie sont les manifestations les plus
saillantes de I’idéologie effondriste mais elles ne I’épuisent pas ; se déclarant
dans les politiques étatiques et imprégnant les subjectivités, un effondrisme
global s’empare progressivement d’une grande partie de la vie sociale et
politique. Cette id€ologie accomplit progressivement, mais slirement, son
extension selon une logique du fragment, construisant un pseudo-savoir sur
lequel s’appuie ce vaste plan d’inconséquence ou semblent s’affronter des
discours, mais ou, en réalité, aucune confrontation réelle ne se joue jamais. Les
confrontations réelles sont en effet masquées, elles tendent a s’effacer derriere
I’apparence d’un grand combat de fragments. Il nous faudrait alors choisir notre
effondrement préféré. Comprenons donc qu’au moment ou un événement a lieu
— une guerre, une catastrophe ou les réelles destructions du planétaire et de ses
humains attenants — s’ouvre alors une grande compétition discursive. Et lorsque
que quelque chose insiste dans le réel au point qu’il ne peut plus étre ignoré par
personne, 1’idéologie dominante s’en empare — sa meilleure stratégie ne consiste
pas a nier les faits, mais & maintenir leur traitement dans ses propres termes, a
choisir la mani¢ére dont on en parlera. Autrement dit, 1’idéologie fonctionne
comme un processus de circonscription du possible, elle impose ses €énoncés
comme ¢étant les seuls disponibles a la prise de parti. Bien souvent, ces énoncés
vont par pair, le plus connu étant « gauche » ou « droite » et I’'un des plus
récents étant « Poutine » ou « OTAN ». Le doublet idéologique de
I’effondrisme, quant a lui, se résume a la sinistre alternative : la survie ou la
mort. Sous les noms de la mort et de la survie, I’effondrement devient une
habitude pour la pensée politique masquant souvent et méme disqualifiant les
enjeux de 1I’émancipation ; I’effondriste est bientot prét a plier : la survie plutot
que I’émancipation, le vivant plutdt que I’histoire, le bureaucratisme autoritaire
plutéot que la révolution politique, I’individualisme plutdt que la cause
commune... De 1a au nihilisme, je n’oserais méme pas dire qu’il y a qu’un pas,
car nous y sommes déja.



Ces premiéres réflexions sur I’idéologie effondriste, encore insuffisantes
pour comprendre 1’ampleur du nihilisme qu’elle masque, doivent servir a un
programme plus vaste. Il consistera a débusquer les manifestations de
I’effondrisme pour les désactiver au plus tot, sans quoi 1’on verra s’étendre le
désespoir, se fermer les portes de sortie des catastrophes déja-1a et en surgir de
plus graves encore. Ce programme consiste a faire un pas hors de 1’idéologie,
c'est-a-dire a rétablir une conflictualité réelle dont les termes n’auront pas été
passivement acceptés ou férocement imposés, mais courageusement conquis. Il
s’agit de constituer les termes du parti pris, et non de piocher nos nécessaires
choix — un choix qui devient donc illusoire — dans le réel déja circonscrit de
I’idéologie. Ce qui signifie que nous devons mettre du méme coté de
I’alternative la survie et la mort, qui ne représentent I’'une comme 1’autre que les
figures du maintien mortifére du monde marchand. L’alternative a
I’effondrement devra étre alternative a la marchandise, le choix décisif se fera
entre le capitalisme et son autre.



Contemporanéité de la Commune de Paris (2)
Julien Machillot

L’Ecole des Actes a publié en 2022 Contemporanéité de la Commune de Paris,
une brochure écrite par Julien Machillot. Nous publions aujourd’hui ce texte
sous forme de feuilletons dans les numéros successifs d’Ardentes Patiences.
Pour ce numeéro 1, la seconde partie. Le lecteur « impatient » peut accéder sans
attendre au texte entier, qu’il trouvera dans la rubrique « Documents » du site.
Nous avons décidé de publier cet écrit dans notre média dans la mesure ou
[’étoffe subjective du peuple des communeux de 1871, telle que décrite ici
comme subjectivité affirmative de paix, d’égalité et d’amitié collective, se tenant
délibérément a distance de [’esprit de guerre civile de la gauche républicaine et
porteuse d’une immense capacité d’initiative multiforme et entierement
autonome en regard de l’espace de I’Etat, fait pour nous pleinement partie de ce
que la politique d’émancipation contemporaine doit se donner pour tiche de
travailler a rendre possible. Merci a [’Ecole des Actes de nous avoir
aimablement autorisé a le publier.

Il y a deux choses fondamentales a tirer de cette grande déclaration.

[Le lecteur trouvera une version étendue de la deéclaration du 21 mars 1871,
point de départ de la méditation de cet écrit, dans le numéro 0 d’Ardentes
Patiences. Rappelons ici l’énoncé central de cette déclaration, qui a donné tout
son sens a l'insurrection du 18 mars :

« Les prolétaires de la capitale, au milieu des défaillances et des trahisons des
classes gouvernantes, ont compris que [’heure €tait arrivée pour eux de sauver la
situation en prenant en main la direction des affaires publiques. »]

Il y a deux choses fondamentales a tirer de cette grande déclaration.

La premicre, magistralement identifi¢ée par Alain BadiouS est qu’il s’agit d’une
déclaration de rupture avec la Gauche. La Gauche, c’est-a-dire I’ensemble du
personnel politique républicain qui, depuis le début du siecle, se présente

5 BADIOU Alain, Circonstances 5 : L’hypothése communiste, « La Commune de Paris : Une déclaration politique sur la
politique », Lignes, 2009.



comme le relais étatique parlementaire 1égitime des insurrections ouvricres et
populaires.

Si dans I’Histoire communiste le 20¢me siécle a été celui des Etats socialistes, le
19¢éme siecle a quant a lui été celui des insurrections ouvrieres.

Les 27, 28 et 29 juillet 1830, eut lieu I’insurrection connue sous le nom des
« Trois glorieuses », qui mit fin a la Restauration, le régime monarchique
constitutionnel de Louis X VIII.

En février 1848, I’insurrection renversa la monarchie de Juillet dirigée par
Charles X et mit cette fois les intellectuels républicains apeurés au pouvoir — ce
fut la 2¢me République —, qui répondirent des juin 1848 aux exigences ouvricres
par une sanglante répression, préparant ainsi le terrain pour le coup d’Etat de
Napoléon III. La deuxiéme République sonna ainsi I’entrée en scéne des
exécutions sommaires de masse des gens du peuple au 19¢me gi¢cle.

En septembre 1870, enfin, aprés la défaite de Napoléon III face a 1’armée
prussienne a Sedan — Bismarck s’était ingénieusement assuré¢ que la France lui
déclare la guerre qu’il souhaitait — I’insurrection remit en selle les bourgeois
républicains, fondant ainsi la 3¢éme République. L’enjeu de I’insurrection
populaire était de former un « gouvernement de défense nationale » capable de
surseoir a I’impuissance militaire de I’Empire, mais ce gouvernement fut en fait
celui de la « trahison nationale ». L’historien Henri Guillemin a le premier
définitivement démontré de fagon documentée, a partir d’un fond d’archives
parlementaires incontestable laissé longtemps de c6té, combien la trahison de ce
qu’il appelait la « République des Jules » (il y avait Jules Favre, Jules Grévy,
Jules Ferry, Thiers restant momentanément en retrait en attendant son heure), a
¢té¢ fomentée, voulue, combien la véritable préoccupation de tous ces
républicains n’¢taient pas 1’ennemi prussien mais la trouille, la peur panique
qu’ils avaient des « Bellevillois », les ouvriers parisiens. Des armes et des
canons avaient ¢t¢ distribués a la Garde nationale parisienne en vue d’un
possible siége prussien ; le premier et principal objectif du gouvernement
républicain fit de mettre en place les conditions d’un désarmement de Paris.
C’est ce dont se chargea le sinistre général Trochu, principal militaire qui, usant
de sa popularité¢ usurpée, assura la capitulation et la soumission a Bismarck. La
seule exception dans cette affaire fiit Gambetta, le seul qui — il faut le dire a son
honneur — refusa tout esprit de capitulation et maintint jusqu’au bout le cap
d’une tentative de recomposition de I’armée francaise dans le but de stopper



I’avancée des troupes prussiennes, recomposition avortée par les basses
manceuvres de I’ensemble des autres membres du gouvernement.

C’est dans ce contexte qu’eut lieu I’insurrection du 18 mars. Les Prussiens
encerclent Paris au nord et a ’est. Ils y resteront, car apres 1’insurrection
Bismarck refusera de faire entrer ses troupes dans Paris pour mater les
communards. A trois heures du matin, les troupes gouvernementales
s’éparpillent dans Paris avec comme objectif de récupérer les 250 canons de la
Garde nationale et de les sortir de la Ville. Bientdt les faubourgs s’éveillent et ce
sont les femmes qui s’opposent les premieres a 1’enlévement des canons.
Lissagaray : « Les femmes partirent les premieres comme dans les journées de la
Révolution. Celles du 18 mars, bronzées par le siege — elles avaient eu double
ration de misére — n’attendirent pas leurs hommes. Elles entourent les
mitrailleuses, interpellent les chefs de piece : « C’est indigne ! Qu’est-ce que tu
fais 1a ? ». »¢ Elles sont ensuite rejointes par les gardes nationaux. Les troupes
fraternisent, refusent de tirer sur la population, quelques généraux et gendarmes
sont arrétés. L’insurrection a lieu sans bain de sang, les canons sont repris et
remis en place. Le gouvernement, se voyant abandonné y compris par les
bataillons bourgeois de la Garde nationale, s’enfuit & Versailles. Le Comité
central de la Garde nationale se retrouve au pouvoir, a I’Hotel-de-Ville, de fagon
tout a fait inattendue.

Pour la premicre fois, on a bien affaire a une insurrection victorieuse non plus
contre une monarchie ou un Empire, mais contre une République. Suivra dans
les heures ou jours qui suivent la fameuse déclaration citée plus haut. A son
propos, Alain Badiou ajoute :

« Cette fois, cette unique fois, on ne remet pas son destin entre les mains des
politiciens compétents. Cette fois, cette unique fois, la trahison est invoquée
comme un état de choses auquel il faut se soustraire, et non comme une
conséquence malheureuse de ce qu’on a choisi. Cette fois, cette unique fois, on
se propose de traiter la situation a partir des seules ressources du mouvement
prolétaire.

Ily a 1a, réellement, une déclaration politique.

Tout le point est d’en penser le contenu.

Mais d’abord une définition structurale essentielle. Appelons « la gauche »
I’ensemble du personnel politique parlementaire qui se déclare seul apte a porter
les conséquences générales d’un mouvement politique populaire singulier. Ou,

6 LISSAGARAY Prosper-Olivier, Histoire de la Commune de 1871, p. 112.



dans un lexique plus contemporain, seul apte a fournir aux « mouvements
sociaux » un « débouché politique ».

La déclaration du 19 mars 1871 peut alors étre décrite précisément : c’est une
déclaration de rupture avec la gauche. »

Badiou ajoute, a juste titre : « C’est précisément cela qu’on a fait payer dans le
sang aux communards. »7

On a fait payer dans le sang aux communards le fait d’avoir osé, pour la
premiere et unique fois dans 1’histoire moderne, s’appuyer sur leur propre force,
sur leur propre capacité politique ouvricre et populaire a prendre en charge la
direction des affaires collectives.

La deuxiéme chose a tirer de cette déclaration, quand on la lit cette fois en
longueur, est 1’¢élément subjectif dans lequel se déploie la décision politique de
rupture avec la gauche. S’il s’agit pour les prolétaires parisiens de prendre le
pouvoir, c’est bien en vue de prendre en main la direction des affaires publiques
et non pas en vue d’organiser une grande offensive militaire dans le cadre d’une
guerre civile prolongée contre la bourgeoisie. Le 18 mars est une insurrection
victorieuse dans la mesure ou, échouant a reprendre les canons de la garde
nationale essaimés dans Paris, les membres du gouvernement républicain sont
forcés de s’enfuir et se réfugient a Versailles. Thiers se sauve de I’Hotel de Ville
par un escalier dérobé, Jules Ferry s’enfuit in extremis de 1’hotel du Louvre
cerné par les gardes nationaux, en sautant par une fenétre. Aprés le 18 mars, la
Commune ne se donne ni ne s’envisage comme une insurrection prolongee,
ayant comme objectif immédiat la prise de possession ou a la destruction
compléete de 1’Etat moderne — instrument de la domination de classe du capital
sur le travail —, mais comme une immense capacité d’initiative affirmative,
multiforme et créatrice de prise en main de [’ensemble des conditions
nécessaires de la vie collective en vue de 1I’émancipation des ouvriers, du peuple
parisien et au-dela. A ce titre, la rupture avec la gauche est aussi le refus de
I’enfermement dans 1’espace de la guerre civile qui est le lot inévitable de ses
trahisons. Avec le 18 mars, il ne s’agit pas de remporter la guerre civile, mais
d’y mettre fin autant que possible pour passer a autre chose. De mettre a
distance la guerre civile en méme temps que ’espace de I’Etat dont elle est
I’inévitable corollaire lorsqu’est en jeu la question d’une capacité politique
ouvriere et populaire. L’émancipation ouvriere ne passe pas par la concentration
militaire et répressive dans une guerre civile ou il faudrait remporter la victoire,

7 BADIOU Alain, Circonstances 5 : L’hypothése communiste, op. cit.



mais par la capacité a prendre en main les affaires publiques, capacité valant
démonstration de [’émancipation réelle, donc absolument légitime, des ouvriers
parisiens. C’est donc dans 1’¢lément subjectif et affirmatif de la paix et non pas
négatif de la guerre, que se déploie la spectaculaire et inventive capacité
d’initiative de la Commune. La rupture avec la gauche est aussi rupture avec
I’insurrection comme seul et ultime moyen d’action politique des classes
populaires. Apres le 18 mars, on bascule dans tout a fait autre chose, qui ne se
donne plus en termes de subjectivité insurrectionnelle, mais en termes de
capacité politique populaire autonome et affirmative. Comme 1’écrit Lissagaray,
apres le 18 mars, « Qui donc parlait de guerre civile ? L’ Officiel seul »8, c’est-a-
dire le journal des républicains versaillais.

Il y a dans I’'immense ouvrage de Lissagaray, sans lequel tant de choses auraient
¢té englouties dans 1’oubli, maintes descriptions de la dissymétrie entre la
subjectivit¢ de guerre républicaine versaillaise, tout entiere tendue vers la
volonté d’exterminer la Commune, et la subjectivité de paix qui régne dans Paris
« ville ouverte ». En voici un bel exemple : « Le Lazare de I’empire, du siége,
ressuscitait. Ayant arraché la taie de son cerveau, secoué ses bandelettes, il allait
commencer une existence neuve, vivre de sa téte, de ses poumons, tendre une
main fraternelle a toutes les communes francaises régénérées. Les désespérés du
mois dernier rayonnaient d’enthousiasme. On s’abordait, sans se connaitre,
fréres par la méme volonté, la méme foi, le méme amour.

Le dimanche, 26 mars [grand jour des premieres €lections communales], est un
renouveau. Paris respire, comme au sortir des ténebres ou d’un grand danger. A
Versailles, les rues sont sinistres, les gendarmes tiennent la gare, exigent
brutalement des papiers, confisquent les journaux parisiens, au moindre mot de
sympathie pour la Ville vous arrétent. A Paris, on entre librement. Les rues sont
vives, les cafés bruyants ; le méme gamin crie le Paris-Journal et la Commune ;
les attaques contre I’Hotel-de-Ville, les protestations de quelques enfiellés,
s’étalent a coté des affiches du Comité central. Le peuple n’a plus de colere,
n’ayant plus de crainte. Le bulletin a remplacé le chassepot. »°

On touche 1a un point essentiel. Le bilan communiste — jusqu’a la Révolution
culturelle chinoise en partie incluse —, ou plus précisément le bilan marxiste-
Iéniniste, de la Commune revient globalement a I’envisager du point de ses
supposees faiblesses, de ses « fautes », qui seraient fondamentalement une

8 LISSAGARAY Prosper-Olivier, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 122.
9 Ibid., p.151-152.



défaillance guerriere, militaire, d’un co6té, et I’incapacité d’aller jusqu’au bout de
I’expropriation des expropriateurs, de ’autre. Tout le bilan de la Commune se
concentrerait in fine dans la question : a quelles conditions une prise de pouvoir
semblable a celle du 18 mars peut avoir une chance d’étre réellement
victorieuse, c’est-a-dire durer sans se laisser écraser par I’ennemi ? C’est la
question qui hantera Lénine et a laquelle il répondra par la création politique de
la figure du Parti révolutionnaire. Mais c’est 1a en définitive recouvrir quelque
chose du caractere de victoire intrinseéque de la Commune, et Lénine lui-méme y
sera confronté peu avant sa mort lorsque, faisant le bilan du caractére corrupteur
de I’Etat dans le cadre de la dictature du prolétariat, il cherchera les moyens de
faire exister un espace politique extérieur a 1’espace de I’Etat, autonome et
capable de le mettre sous controle ouvrier et populaire. Ce n’est pas non plus a
proprement parler le bilan de Marx dans son grand texte, dans lequel il
affirme que « La grande mesure sociale de la Commune, ce fiit sa propre
existence et son action »10, Marx est le premier des contemporains de la
Commune a rendre radicalement justice a sa positivité intrinséque, a son
extréme singularit¢ événementielle. Mais lui-méme, déja, écrit que dans les
jours qui ont suivi le 18 mars, « dans sa répugnance a accepter la guerre civile
engagée par Thiers [...], le Comité central commit, cette fois, une faute décisive
en ne marchant pas aussitot sur Versailles, alors entierement sans défense, et en
mettant ainsi fin aux complots de Thiers et de ses ruraux ». Cela aurait sans
doute été une « faute décisive » si le but de la Commune avait été d’accepter la
guerre civile et de la conduire jusqu’a la victoire. Mais ce n’était précisément
pas le mobile qui la faisait exister. Cette « répugnance a accepter la guerre
civile » était en fait une volonté positive massivement partagée de constituer un
espace politique propre et enticrement autonome, plutdt que d’accepter de se
laisser constituer en vis-a-vis de la haine mortelle des bourgeois républicains a
leur ¢gard.

Cela ne signifie pas que la politique de la Commune était une politique pacifiste,
au sens ou on l’entendra malheureusement tout au long du 20¢me siecle. La
subjectivité de paix est une subjectivité politique et non morale. Quand I’armée
républicaine réunie par Versailles pénéetre dans Paris en mai, les habitants ne font
pas des manifestations pacifiques sans armes, car ils savent que ¢a n’aurait
aucun sens, ils reprennent spontanément les armes et dressent les barricades

10 MARX Karl, La guerre civile en France, in MARX Karl & ENGELS Friedrich, Inventer I'inconnu : Textes et correspondance
autour de la Commune, Paris, La Fabrique, 2008.



pour se défendre. Ce n’est pas qu’ils sont contre la guerre en général, puisque ce
qu’ils reprochent aux républicains du 4 septembre, c’est précisément d’avoir
capitulé face a la Prusse pour s’en prendre a eux. Le pacifisme politique de la
Commune n’en fait pas une politique de pacifistes, mais une politique de paix,
ou plus précisément une politique d’émancipation dans I’élément de la paix,
parce que dans 1I’¢lément de la prise en main post-insurrectionnelle collective
tout a fait enthousiaste et sérieuse des affaires publiques. Par ailleurs, méme si
I’Assemblée versaillaise était momentanément désarmée, la Prusse ayant fait
prisonnier I’essentiel de I’armée frangaise, les troupes restantes refusant de se
battre contre « leurs fréres de Paris » et seuls quelques mercenaires bretons
ayant répondu a 1’appel aux armes de Thiers, marcher sur Versailles aurait
certainement eu le méme effet que I’insurrection du 18 mars : les Thiers et les
Jules s’enfuyant ailleurs, et revenant plus tard avec une armée constituée. C’¢tait
d’ailleurs 1’avis de Lissagaray : « Que leurs services les absolvent [les
« obscurs » de L’Hotel de Ville] d’avoir laissé sortir I’armée, les fonctionnaires
et réoccuper le Mont-Valérien. On dit qu’ils auraient dii marcher le 19 et le 20
sur Versailles. L’ Assemblée, a la premicre alerte, aurait gagné Fontainebleau
avec I’armée, 1’administration, la Gauche, tout ce qu’il fallait pour gouverner et
tromper la province. L’Occupation de Versailles n’elit fait que déplacer
I’ennemi, n’elit pas ¢t¢ longue ; les bataillons populaires ¢taient trop mal
préparés pour tenir en méme temps cette ville ouverte et Paris. »!! L’ennemi,
quoique temporairement affaibli, restait de toute facon a terme militairement
plus puissant. La Commune, méme enti¢rement organisée autour de 1’objectif
d’une guerre civile continuée, n’avait pas les moyens de vaincre militairement
de fagon définitive la bourgeoisie frangaise, et d’ailleurs toutes les autres
tentatives d’instauration de Communes a Lyon, Saint-Etienne, au Creusot, a
Marseille, Toulon et Narbonne ont rapidement échoué.

De la méme fagon, on peut toujours critiquer s€verement la vague tentative du 3
avril de marcher sur Versailles. Critiquer 1’échec de cette sortie, avec trois
colonnes d’ouvriers parisiens mal informées de leur objectif, s’avancant sous les
feux de I’ennemi sans éclaireurs, sans artillerie et en manquant cruellement de
munitions, troupes inorganisées, encadrées par des généraux totalement
inexpérimentés, d’ou deux des principaux et des meilleurs commandants,
Flourens et Duval, assassin€s sans piti¢ par les Versaillais, ne reviendront
jamais, sortie décidée par une Commission exécutive divisée, allant jusqu’a

11 LISSAGARAY Prosper-Olivier, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p.150.



décréter la séparation de 1’Eglise et de 1’Etat ainsi que 1’abolition du budget des
cultes en méme temps qu’elle discute de la sortie sur Versailles, puis tout a fait
incapable de diriger efficacement 1’exécution de la stratégie décidée.
La séparation de I’Eglise et de I’Etat n’en est pas moins une des grandes
mesures de la Commune, sans précédent !
Le 3 avril :
« La Commune de Paris,
Considérant que le premier des principes de la République francaise est la
liberté,
Considérant que la liberté de conscience est la premiere des libertés,
Considérant que le budget des cultes est contraire au principe, puisqu’il impose
les citoyens contre leur propre foi,
Considérant, en fait, que le clergé a été¢ le complice des crimes de la monarchie
contre la liberté,
Décrete :

- Art. 1. L’Eglise est séparée de 1’Etat.

- Art. 2. Le budget des cultes est supprimé.

- Art. 3. Les biens dits de mainmorte, appartenant aux congrégations

religieuses, meubles et immeubles, sont déclarés propriétés nationales.
- Art. 4. Une enquéte sera faite immédiatement sur ces biens, pour en
constater la nature et les mettre a la disposition de la Nation. »12

Il y eut enfin, lors de la « semaine sanglante », I’absence de toute véritable
capacité dirigeante a définir une stratégie cohérente de défense de Paris alors
que des milliers d’hommes et de femmes se faisaient massacrer sur les
barricades, avec le sinistre exemple de Jules Valles sortant incognito distribuer
des bons de hareng sur les barricades, se faisant cracher dessus par les ouvriers
lui demandant « Ou sont les ordres ? ».
Le probléme est que tout cela revient a manquer la singularité politique et la
portée historique réelle de la Commune de Paris. En réalité, ces supposées
faiblesses furent sa force. D’abord, si la Commune s’¢tait focalisée sur cette
tache précise, elle n’elit tout simplement pas été la Commune car, ce faisant, elle
n’aurait pas eu le loisir de faire tout le reste, c’est-a-dire de réaliser ce qu’elle a
effectivement réalisé. Ensuite, c¢’est ce qu’a réellement fait la Commune, et non
ce qu’elle n’a pas fait, qui fait d’elle un événement historique de la politique

12 ROUGERIE Jacques, Paris libre 1871, Seuil, 2004, p.168.



encore contemporain pour nous, en ce sens qu’a travers ce qu’elle a réalisé, elle
nous indique la direction politique que nous avons a suivre aujourd’hui.

Quelle est cette direction ? En décidant de rompre avec la Gauche et de prendre
en main la direction des affaires publiques, la Commune invente un espace
politique entierement nouveau, inédit, qui se caractérise par son autonomie
affirmative en regard de ’espace de 1’Etat moderne, instrument parlementaire de
la domination bourgeoise. Dans son grand texte, Marx, citant la déclaration d’ou
nous sommes partis, ajoutait : « Mais la classe ouvri¢re ne peut pas prendre tout
simplement possession de la machine d’Etat toute préte, et la faire fonctionner
pour son propre compte »13. C’est effectivement ce qui se passe : la Commune
construit un espace politique entierement fondé sur une capacité d’initiative
¢galitaire ouvricre et populaire, se donnant ainsi les moyens d’un nouveau type,
c’est-a-dire d’un type tout a la fois non-étatique et intérieur a une figure de
peuple en capacité d’en garder le controle, de médiation politique dirigeante.
Tout le point est que ’existence de cet espace politique fondé sur un principe
d’égalité n’a pas pour condition la destruction de I’espace de 1’Etat, puisqu’il
coexiste au contraire avec lui — en 1’occurrence avec I’ Assemblée de Versailles
—, dans une extériorité radicale et cherchant la voie de sa rigueur organisée.

La Commune avait une conscience aigiie de I’extréme singularité de I’espace
politique qu’elle était en train de fonder.

Suite a venir !

13 MARX Karl, La guerre civile en France, op. cit., p.151.



